浪漫月巴睇舊戲（八十七）：Yes，我已經睇咗唔知幾多次《一蚊雞保鑣》！

Why又寫《一蚊雞保鑣》？因為我本人想做到首尾呼應。是的，這是最後一篇「浪漫月巴睇舊戲」。我重申，這是最後一篇「浪漫月巴睇舊戲」。

1：2012年10月19日，一個尋常的星期五，一個尋常的欄目「浪漫月巴睇舊戲」正式開波。
2：記得《am730》的Danny兄提議加設這個欄時，是想我寫一些舊嘢：舊電影舊電視劇。唔知點解地我真的絕少煲劇（不論新劇舊劇、港劇日劇抑或韓劇），所以我先行剔除了寫舊電視劇；於是，剩番舊戲。當時我冇諗過專寫舊香港電影（如果你咁神心地有追開這個尋常的欄，應該發現我曾經寫過一齣舊西片），但後來又諗，專寫舊香港電影又OK喎，一來我可以大條道理寫（我對）王小鳳（的愛），二來又可以借啲意寫埋（我對）鄺美寶（的濃濃愛意）。
3：Sorry有一點我是絕對認真的。讀歷史時我唯一有興趣的是思想史：Why在某個歷史時期會產生某種哲學思想？我想借用這種思維這個方法論，回看那不可以再追的年代，催生了那些今時今日唔會（或唔敢）再拍的香港電影的原因，動機相當嚴肅。當然，做唔做到，是後話。
4：兩年時間。撇除那唯一一齣西片，再撇除那些我身心俱疲完全寫唔到稿的乏力日子（近半年明顯增多），加埋今日這一篇，合共寫了87篇。What？87？這不就是928那天施放催淚彈的總枚數！啋～
5：回到兩年前，揀《一蚊雞保鑣》作為第一篇，原因純粹是當時剛睇完黃子華的《洗燥》，有點不夠喉，不夠喉在他似乎掂唔到香港人浮躁的核心原因，而只是一味在表皮兜來兜去。於是，又把《一蚊雞保鑣》找出來翻炒。離奇是，在這（第42次）翻炒過程中，電影裡的笑位 & 喊位（我堅持是有喊位的）依然能夠令我笑和喊：笑是笑塵世間竟然有這麼一班不容於世俗的屯門人，喊是喊這麼一班不容於世俗的屯門人原來每一天都在努力地用自己方法活下去（即使擺明用了不容於世俗的方法）。
6：Fighting to Survive，《一蚊雞保鑣》英文片名。掙扎求存，是一場戰爭，未必難打，只要你要求夠低。要在掙扎求存的同時再去實踐夢想，則難打10萬倍，勝算也更低。而偏偏，我一直所認知的黃子華，就是keep住打如此難打的持久戰。今時今日的他，可能飲啖水咳一聲已經足以叫全場觀眾拍晒手掌，但你不妨睇番最早期的黃子華棟篤笑，原來他也經歷過講了10分鐘笑話都冇乜人笑得出或願意俾反應的尷尬時刻，他可以做的，不是say sorry衝返入後台，而是一直講落去講落去講落去（但請不要把黃子華這種不認命的堅持跟特首的「絕對唔會辭職」等量齊觀，thank you for your cooperation）。
7：世界上存在很多一刀切的分類法。分類，冇問題，但過度地強調分類，會造成撕裂。《一蚊雞保鑣》的一大命題：正常與不正常。當塵世間大部分人都（懶）正常地以（懶）正常方式過著（懶）正常生活時，黃子華的幫幫及他的一班friend，則被視為不正常，不正常的成因可能是：童年時的一宗意外、愛上（正常人認為）不應該愛的對象、以（正常人認為）不正常的衣服打扮示人，又或簡單地，生得（被正常人認為）醜。而所謂正常，往往佔了大多數，以致不正常注定成為了先天的少數派，他們可以選擇的，不是努力迫自己佯裝正常，就是繼續忠於自己維持不正常，以（至少）對自己誠實的態度，活著。
8：愛一齣戲，往往因為你愛戲中的某些描寫。我愛《一蚊雞保鑣》，因為我愛那班（被認為）不正常的人。大家都（被認為）不正常，所以，大家都能夠無條件接納對方（的所謂不正常），然後共．同．努．力。
9：「我未必做到最好，但我十分努力。」這是我最喜愛的作家黃碧雲所說的。努力從來都不預設任何成果。但至少，我有努力過，幫幫他們也有努力過，即使我和他們努力過後的成果可能是微不足道。
10：或許有一天我會不再翻炒《一蚊雞保鑣》，但至少，微不足道的我，還是需要戲裡那種對微不足道人生的真誠歌頌。多謝一蚊雞保鑣。
（原文刊於am730）

（講堅，這真的是最後一篇「浪漫月巴睇舊戲」，但不代表「浪漫月巴乜乜乜」系列會從此消失。I'll be back的。）

浪漫月巴睇舊戲（八十六）：唯一幫到你的人就是你自己

毫無疑問，這絕對是最最最最難寫的一次「浪漫月巴睇舊戲」。不是難在怎麼寫，而是難在寫甚麼。

由9月30日至10月2日的思想掙扎
9月30日，一個氣氛絕對緊張的晚上，向同文阿鼻提及我的隱憂。
他提議：就寫一些同遮 / 雨傘 / Umbrella有關的戲吧。咦OK喎。
第一齣即時被我chok出來的是《開心鬼》。冇錯，就是由開心之鬼黃百鳴主演的那一齣《開心鬼》。但當我翻查資料才發現，康森貴前世朱錦春寄生的應該是吊頸繩而不是油紙傘（但我明明記得有部戲所描述的鬼是依附在油紙傘裡的）……
第二齣被我chok出來的是《黃飛鴻》。由李連杰做黃飛鴻的第一集《黃飛鴻》。有一場，在茶樓，黃飛鴻就是用手上的遮擊退敵人，真真正正示範了怎樣把用來擋雨的遮變成神兵（而大抵只有黃飛鴻才做得到）……不過，我唔想寫古裝片囉。
既然諗唔到，不如唔諗。10月2日凌晨，疲累到核爆的我再一次把自己「釀」坐在梳化，決定隨意揀一齣我目光所及的戲來寫——我望見那隻被我擺埋一二邊好耐的《操行0分》。
我從未睇過。半年前寫一篇有關電影中的單車名場面短文時，有朋友提到這齣戲，咁我咪買囉，但一見演員陣容我卻步，因為冇一個識——其中一個算是認得的，何啟南，一位近年主力拍電視劇的資深演員；在《操行0分》上映的1986年佢只得廿歲，而演的，是一名未夠秤青年阿力。
阿力有兩個friend，一月巴一排骨，月巴的叫肉佬，排骨的叫神友。他們仨，冇返工亦唔見有返學（至少電影未有交代），最叻就是踩單車，所以終日踩單車，在街上見到合眼緣靚車便撻走車內音響變賣。直至有一次，咁唔好彩睇中警校教官架跑車（先旨聲明，警校教官駕駛態度本身極度乞人憎，當初是因為他的乞人憎駕駛態度才激發起三人的報復心理），結果，衰咗。故事由這裡開始。

（被大人標籤的）爛泥V.S（被大人洗腦的）精英
這其實是一個交代「YP仔」（少年犯）怎樣改過自新、走回人生正軌的故事。這類故事，要寫 / 拍到好老土，不難，再加上我本人是出了名憎睇勵志片的，我有預感，自己完美地揀錯戲。
估唔到在這個接近30年後的凌晨，我竟然因為這齣戲，內心泛起了一股暖意，同時又起了一點雞皮。
阿力、肉佬、神友三個YP仔，被感化官安排去一間由一名老伯經營的石油氣舖返工，工作，就是充分利用他們的單車技能，送石油氣。一如所料，他們工作表現絕對差劣。在他們仨堅信爛泥扶唔上壁的前提下，感化官偏偏相信，任何人都有能力改過自新，並決定訓練他們踩車，參加真正的單車比賽。
比賽，自然需要對手。在戲裡擔任三名YP仔對手的是四名警校精英——Why叫他們做精英？因為他們的教官一直咁講：「你哋係警校嘅精英，同其他人唔同！」這個教官，就是之前提到、駕駛態度極度乞人憎的那一個。多得佢，四名警校精英在耳濡目染下都當正自己高人七等，對於作為少年犯的阿力等人，更多次作出挑釁性侮辱，或侮辱性挑釁，總之就是既侮辱又挑釁啦。
這不是甚麼偉大傑作，但在永恆缺乏青春片的香港，《操行0分》稱得上奇芭，奇在沒有單純（或天真）地歌頌青春的浪漫，反而用上兩種身份對峙來描述青春的分野和選擇：當有些青年是（被大人洗腦成）得天獨厚的精英時，也有一些，則是（被大人標籤為）爛泥扶唔上壁。你可以話太過一刀切，但我認為呈現了某種真實感——（被大人洗腦成）得天獨厚的，真的以為自己大晒，賤視大部分（地位比自己低的）人；（被大人標籤為）爛泥扶唔上壁的，漸漸相信了自己真的爛泥扶唔上壁，而表現得更扶唔上壁。
但塵世間根本不存在絕對的得天獨厚，自然也沒有絕對的爛泥扶唔上壁——爛泥，一樣能夠戰勝所謂精英，關鍵是信念，感化官由頭到尾都相信他們：「你哋要記住，唯一幫得到你哋嘅人，就係你哋自己。」結果這三個YP仔，真的在過程中靠自己，幫了自己，改變了自己（至於那個石油氣舖的阿伯老闆，他由一開始超級頂唔順呢三個後生仔，到後來竟然出錢出力支持他們參加比賽）。
有理由相信，這齣戲當年上映時應該冇可能收得（冇打鬥也冇乜笑料，有的只是青春和單車及一班不知名新人演員），此時此刻的我卻因為這齣戲，唔知點解地泛起了一股熱情的暖意，起了一點感動的雞皮。這是一齣30年前的戲，但裡頭所說的，永恆啱用。

補1：女主角，劉芊蒂。她當年被星探發掘，80年代拍了不少戲。
補2：最後一場戲，單車公路賽。應該是香港電影史上唯一一齣這麼認真地拍下一場單車比賽的戲。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（八十五）：那天我帶了《女人心》DVD給紅姑簽名

自此我隻《女人心》DVD便有了紅姑親筆簽名——我重申，自此我隻《女人心》DVD便有了紅姑親筆簽名。

離開他以後
 我給這齣《女人心》的分數是：100分。繆騫人佔了其中50分。
第一場，繆騫人向毫無心理準備的周潤發（及觀眾）說：離婚吧。
之後三十多分鐘，交代繆騫人離開老公後自由但不奔放的生活：同佢嗰班女人friend（她們為群組改咗個名：單身女人俱樂部）開香檳慶祝、搬返媽咪屋企住，以及應朋友介紹俾佢識的單身男性朋友邀請打壁球——就是這一場（表面為運動實則為媾女）的友誼波，讓她在壁球場上首度見識到撬走佢老公的第三者個背影。換轉其他戲，肯定一開波就讓繆騫人（及觀眾）親睹第三者風采（再附加幾場互片的正面衝突戲），這齣29年前的《女人心》，卻在開場半粒鐘有多才施施然安排第三者出場。
然後，是繆騫人一班寂寞friend的不同遭遇，以及繆騫人對這段逝去感情如何留得住的欲斷難斷——Yes，口口聲聲話自己好睇得開的人根本完美地睇唔開，主動提出離婚的人根本由始至終都不捨得。

她消失以後
老婆提出離婚後，周潤發便與紅姑正式住埋。
對比老婆事事企理執靚頭家，這名第三者明顯冇做過任何家務，以致那實用面積奇大間隔四正兼坐擁超勁海景的豪宅，亂糟糟，狗竇一樣（但依然是豪宅）。冇所謂，周潤發由始至終都不是想娶另一個老婆，而只想（讓心靈）唞吓氣，而他選擇的唞氣方式是：同豪爽性感又開放、自喻為animal的紅姑一齊——他同時要求對方必需服用避孕丸，生兒育女，不是（讓心理）唞吓氣的正確行為。
激情，在瞬間溜走。周潤發漸漸明白自己捨不得繆騫人——關錦鵬首次執導的這齣戲，原來是交代一對夫婦怎樣begin again。

但故事未完
還有兩場強勁的對手戲等待上演。
1.繆騫人vs紅姑：塵世間99%編劇，都只會安排正印與狐狸精互鬧互片互摑，過程嘈吵又暴力，但這兩個愛著同一個男人的女人，竟然選擇在沙灘旁，散步，閒談，間中互窒（冇錯，是互窒，沒有去到互串的地步），但沒有怨懟，只在互訴80年代盛世下、作為一個女人對待愛情的無奈。
2.周潤發vs昌哥：昌哥是誰？基於你可能未睇過齣戲，不便爆了，只能說，昌哥是一個在繆騫人單身期間偶然闖到她生命旁邊的男性，他對繆騫人的態度如何？有沒有愛的存在？我們不知道，佢本人亦冇講，但佢明顯激起了周潤發的嫉妒，迫周潤發用一種很細路仔的方式打低佢。
這兩場戲，令《女人心》超越了塵世間大部分俗套婚姻戲。

紅姑很重要
最後。Why我拎《女人心》而不拎（更理所當然的）《秋天的童話》去給親愛的紅姑簽名？
我不知道。《女人心》裡的浮世男女，做甚麼事都好似好有計劃又勝券在握，原來不代表知道自己想點，反而是：「大人有時好傻，會做啲嘢傷害自己。」繆騫人同個仔咁講。
《女人心》真正女主角由始至終都是繆騫人。紅姑呢，當片頭顯示她的名字時咁寫：友情演出。但如果沒有了紅姑（的友情演出），《女人心》即．扣．50．分。
我好鍾意睇紅姑做戲。
這句話，我有跟她講，唔只講，直情用筆寫低給她。嘻。那天是2014年9月5日，記一世。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（八十四）：淺述最佳損友的教育意義（二）

Why會係（二）？因為在2013年5月30日寫過篇《淺述最佳損友的教育意義》，一篇個人認為是頗嚴肅的文章。

徐定貴、譚室超的人間交叉點作開始
《最佳損友》，我呢世人最最最最最喜愛的笑片；《最佳損友闖情關》，我呢世人最最最最最最喜愛的笑片——留意，多咗一個「最」。當世人總是堅持續集必定比首集差時，硬係有些例外，例如《未來戰士續集》——Yes，在我心中《最佳損友闖情關》的強，猶如《未來戰士續集》。
續集，往往就是把首集成功元素大幅強化（所以《未來戰士續集》安排了一隻比T-800更好揪的T-1000），《最佳損友闖情關》則是把首集的（離譜）成功元素再（離譜地）強化。
1.首集故事主軸，劉德華的徐定貴周旋兩位美女之間，今集（自然）再一次發生，一方依然是邱淑貞的豆豆，另一方則由陳玉蓮變成關之琳，關之琳更加是一間大型企業、霍氏企業老闆的太子女Nicole——由外到內到身分地位都更加不能不揀。
2.首集徐定貴敵人是同父異母的大佬徐定富，今集是更冇人性的Robert鄭，霍氏企業總經理，他銳意要令徐氏企業清盤。
3.首集是徐定貴入徐氏企業由低做起而遇上牛精帆、仇厚奇、譚室超（這絕對是電影史上最優秀的一個名字！）使陰招搞破壞，點知最後friend咗；今集是四人決意混入霍氏企業由低做起搞破壞，點知破壞不成，仲做到有聲有色得到霍氏企業老闆「霍嘉彤」（你應該明白這名字的出處吧）賞識。
4.徐定貴返工遇上敵人，情路上一樣有人阻頭阻勢。上集是豆豆大佬屈原，今集再加多一個豆豆老竇屈得勁，顧名思義，他的屈人伎倆勁到冇譜。
5.面對惱人私事的何只徐定貴，還有譚室超（重申，這絕對是電影史上最優秀的一個名字！）。電影第一場，便是等緊結婚的譚室超。只見他一臉哀傷恍如送緊自己殯，正把一張張3R相放入火盤裡燒，口中唸唸有詞：「楚紅、青霞、嘉玲、曼玉，永別嘞……慕蓮，我點捨得燒你吖……」他正在藉著燒相來忘．盡．心．中．情——他的老婆正是人間兇器Dorlina（究竟呢個名點讀？全齣戲的人都一味叫佢「墮蓮娜」）。如果你睇過第一集你應該知道Dorlina有幾兇吧，而她在擺酒前更兇狠到仿效岳飛媽咪，在譚室超身上留下了一世都甩不掉的烙印！這一幕，飾演譚室超的阿叻交出另一次叫人潸然淚下的精湛演出（這一幕，再次見證了阿叻演藝事業 / 演技的一個高峰，一個永遠都再攀越不了的高峰——簡單講，佢做完呢場戲就應該光榮引退）。嫁了這麼一個Dorlina的譚室超，偏偏竟遇上另一名女魔頭垂青，名字是Feliciana——Sorry，我唔識讀。

最後，來自屈原的一句感嘆
不過，以上各項純屬設定，最重要還是執行。《最佳損友闖情關》有兩場戲，永垂不朽。
1.Feliciana相約譚室超等人落D狂歡，千精帆等人使計讓Dorlina放譚室超監，但聰明的Dorlina給譚室超配戴一件高科技工具以防他鹹濕（這件工具，絕對是科學史上最離譜的科學發明）。這一場更同時穿插徐定貴初遇Nicole，又撞正Dorlina陪豆豆兩母女落場搵阿爸，豆豆阿哥又話撞到徐定貴……講都嫌複雜，更何況要拍？最勁還是牛精帆臨場諗出一個反擊行動，行動代號是，Rambo。不能講，只能睇。
2.Nicole生日，霍嘉彤叫眾人到他離島的別墅慶祝，而咁啱當日又是豆豆生日……徐定貴怎樣在同一別墅同一時段同兩個女友慶祝生日而完美地不穿煲？這一場其實是首集「怎樣在同一戲院同一時段同兩個女友睇戲而完美地不穿煲？」的upgrade版。
Well，篇文就嚟完了，究竟最佳損友的教育意義在哪？——最後一場。
一個十號風球旳晚上。豆豆和Nicole和Robert鄭等人齊集徐定貴破產後住的那間天台獨立鐵皮屋，間屋就快被強風吹走，危在旦夕之際毫無人性的Robert鄭只管保住自己條命，反而由上集到今集都冇忽似個好人的豆豆阿哥屈原（成奎安），竟然放下金錢重拾人性尊嚴，幫手救人！他事後提供的理由是：「原來第一次企喺正義嗰邊咁有快感！」
26年後，純真早已消逝，正義早被扭曲。今時今日，我就像終日活在Dorlina式恐怖下的譚室超，而不斷有人鼓勵你骾住先。
（原文刊於am730）

以下是一些補充說明
．關之琳被設定擁有心靈感應，這個小小超現實設定，真的發揮了作用。
．上集戴眼鏡的豆豆，今集一開始便改戴con——這竟然是一條伏線。
．曹查理演的是仇厚奇，花名臭口奇——黐線呢啲名點諗得出嚟？
．最佳損友沒有牛精帆，成何體統？
．斯文敗類Robert鄭，吳啟華飾演。

浪漫月巴睇舊戲（八十三）：選舉目的就是戰無不勝，選舉本質就是以和為貴……

先旨聲明，就算我出名調皮，這一次行文也會偏向嚴肅，嚴肅是因為題材涉及選舉。選舉是絕對嚴肅的一回事，就連出名調皮的我細路仔時舉手選班長，那一下簡單不過的舉手動作（那一票），也是莊嚴和肅穆的。至少我係咁諗。

一場選舉的產生與過程
香港電影裡出現過的選舉也很嚴肅，嚴肅到會死人嗰隻——是真的會有人被隊冧。
但拎選舉來拍的香港電影，唔多，我諗來諗去都只能諗到兩三齣（不排除仲有，只是我未睇過，歡迎話我知）。首齣擺明以選舉作為故事主軸的是《97古惑仔之戰無不勝》。《古惑仔》第四集。
表面睇，這一集《古惑仔》依然是呈現江湖上各類型腥風血雨，但引起腥風血雨的，是一場選舉。
主理洪興屯門區事務的堂主遇害了，有需要儘快選出另一人出任，候選人有兩位：1.屯門地膽生蕃，多年來致力為社團做了不少地區工作，在屯門無（江湖）人不曉；2.山雞，來自市區，參選前應該也曾使用過屯門公路出入，但肯定唔多，在屯門近乎冇人識——選民往往以候選人知名度決定投票意向。
Yes，選舉（理應）是文明的，選舉前卻可以是絕對哪渣的，而因為電影需要營造忠奸分明方便觀眾投入情緒，黑社會也要分忠奸，奸角便是生蕃，哪渣嘢一概由佢主使和包辦：搜尋對方黑材料（就算冇，也可生安白造俾對方）、請選民食飯搞造勢大會（其實山雞也有搞，只不過冇人敢嚟）——最後，訴諸武力，而目的只有一個，就是令對方出唔到嚟選，讓自己完美地成為唯一候選人。
但搞咗成場大龍鳳山雞依然健在。選舉當日，龍頭蔣天養搞了一場辯論大會，讓兩位候選人衣冠楚楚地說政綱比理念，用說話證明自己，再由各現場觀眾暨選民決定投票意向。因為這一場辯論，我一直堅持這齣《戰無不勝》是系列中最好睇的一集，好睇在最後決戰是動口不動手（即使最後也有動手，但動少少啫），過去香港黑社會電影不曾出現過這種處理。最後，自然是（代表忠方的）山雞勝出，問題是：台下冇一個選民去過問當初是由誰提名山雞，仲好似珍惜食物咁珍惜呢位山雞，簡直眾望所歸。
《戰無不勝》上映時間是97回歸前幾個月。那時候我們只知道幾個月後由邊個出任特首，至於點樣選出邊個的整個過程我們則無權過問。

另一場選舉的過程與背後
當《戰無不勝》的山雞和生蕃都是為了權力慾而去選 / 爭屯門堂主，《黑社會以和為貴》的Jimmy仔出來選字頭辦事人，卻是為了其他原因。
《黑社會》拍的是選舉後——新辦事人樂少怎樣撥亂反正，整頓反對者。《黑社會以和為貴》則是拍選舉前，兩大陣營的布防和暗戰。
辦事人兩年任期就快屆滿。樂少極度有意連任，（既是提名委員也是星級選民的）叔父輩卻有意推Jimmy仔出來選，但Jimmy仔想搣甩字頭，他念茲在茲的只是做生意（由開場到散場佢都keep住講）——過去他做的是馬檻和4仔生意，現在不同了，他計劃中的是一盤物流生意，一盤絕對正當的生意。但要搞物流，他需要先起一幢宏偉的物流中心，而問題是佢幢宏偉物流中心所在地是，大陸。
這時候有神秘官員同Jimmy仔講：希望佢能夠出來競選辦事人。唔選，當然OK，但日後北上觀光就任歡迎，搞生意？不成。於是Jimmy仔為了生意而去選，而且要必．定．選．到——他自然不能單靠那班立場飄移的星級選民，而是要先剷除另一候選人樂少（而基於樂少也有搵人嘗試隊冧Jimmy仔，雙方已不存在忠與奸、道德不道德的分野），讓自己成為The One and The Only One。
但《以和為貴》真正的強在Jimmy仔成功當選後。神秘官員又搵Jimmy仔密斟。既然是密斟，自然不能爆，能夠爆的只是Jimmy仔兩個反應：1.他由衷而惶恐地向對方說：「我應該說你們神通廣大？還是應該怕你們？」；2.他發覺自己被對方（所代表的權力體系）過了一戙，憤怒地狂出右鈎拳怒打官員右邊面，但最後，打完發洩完，只能夠頹坐地上，默然不語——他終於明白，敗方由始至終都係佢。
當《戰無不勝》的所謂選舉還算是地區內的事，《以和為貴》的所謂選舉已變成由另一體系在背後遙控的事——那是2006年，一個只知需要有普選但冇乜人會去思考普選本質的時間。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（八十二）：當天使墮落在回歸前香港的夜

曾經很鄙視粵語長片，更人云亦云地把粵語長片叫做粵語殘片。後來因為王家衛一番話，開始留心看粵語長片——尤其是片頭。

請問李嘉欣咬麵金城武開拖嗰間茶餐廳喺邊？
王家衛那一番令我對粵語長片改觀的話，來自1995年一個《電影雙周刊》訪問。
他提到拍《墮落天使》的時候，有意圖地拍低一些香港風景，就好似粵語長片的片頭，每每影住一些（九唔搭八，同劇情完全無關的）香港景，當時睇自然冇乜嘢，但事隔多年後睇番，這些影像便成為昔日香港的一個真實紀錄。
那麼，《墮落天使》紀錄了哪些香港風景？
1.我一眼便認到的：黎明那一個可以從行駛中地鐵車窗遙望兼窺見內裡的屋仔，像《重慶森林》梁朝偉（其實是當年杜可風）間屋，一樣可以從中環行人電梯望入屋內。當年入場睇我一眼便認出屋仔位於觀塘裕民坊，畢竟，我曾經住在觀塘。
隨著裕民坊重建，黎明這個家將被清拆，永遠消失。
2.我一直認唔到的：最後一場，李嘉欣身處茶餐廳食著公仔麵，身後傳來初則口角繼而動武的噪音；下一個鏡頭，被打到爆缸瞓喺地的金城武勉強坐起身，然後，意識到背面坐住明明陌生但竟然有點親切的李嘉欣。由19年前散場嗰刻開始我已經極度渴望知道這茶餐廳的正確位置，但問極，都冇人知。OK我知片尾鳴謝一欄其實有寫到，但當時冇為意嘛。
直至四年前，轉了工，才有新同事話俾我知：「妖，嗰間嘢咪喺我哋返工呢幢大廈對出嗰條電車路囉。」偏偏這條電車路，自己明明過去十年每星期都有五日會搭車經過。似近還遠似遠還近，就像《墮落天使》那班角色在超廣角鏡下所呈現的。
嗰間嘢，吉祥咖啡室，（我認定）最好味的是炸雞髀，皮脆唔肥又多汁。
但冇得再食了。吉祥在兩年前已結業，結業原因是店址所在的大廈成幢被收購。不日清拆。
問老闆會否另覓新舖？應該唔會咯，一來附近租貴，二來即使好彩搵到一個相對平租的地方，但隨時開喺冇雷公咁遠，keep唔住班熟客，開嚟盞搞。於是提早離場。揮一揮衣袖，不帶走一隻雞髀。

90年代香港的日與夜
近日睇了一本奇書，《香港指南》，陳公哲編著（陳公哲也是奇人一名，建議google他的生平）。
說是奇書，因為這本1938年出版而近日被復刻的書，描述了一個我難以想像也根本無法想像的香港。
陳公哲編這本書，目的很單純，就是向旅客介紹香港——Yes，這原來是一本旅遊書。所以收錄了（當年）香港各種實用資料：交通工具時間表和價目、酒店商舖地址電話（但絕大部分已經執晒）。作者也以帶點古風的文字，描述香港九龍新界必遊地方。愈看下去我愈覺marvelous——香港原來曾經如此。
但我只能透過文字描述去自行想像，而想像講到尾還是想像（我OK信奉經驗主義，一切基於經驗，所以我不能想像出脫離經驗的事物景像，但陳公哲所描述的，以今日香港生活經驗實在好難想像得到）。
如果有（會郁的）影像記低，幾咁好。如果第日有人問我裕民坊是怎樣的，我可以叫佢睇《墮落天使》；問我茶餐廳其實係乜嚟，我亦可以叫佢參考一下《墮落天使》——即使是經過加工的影像，但至少可以基於那些影像，自行想像（就像我好渴望而又冇可能回到70年代紐約，惟有翻炒《的士司機》）。
最後，我應該講番套戲。王家衛寫《重慶森林》時共寫了三組故事但只拍了兩組，沒有拍的一組，被擴展成《墮落天使》。問心，點都及唔上《重慶森林》（最大問題可能是起用了錯誤的cast），但不妨把這兩齣戲看成是一組對於回歸前、90年代香港日與夜的描寫、紀錄。之後，王家衛再沒有拍香港，就算拍，都只是60年代的香港（況且好多所謂香港景根本不是在香港拍的）。
王家衛電影總是糾纏在「時間 & 記憶」這命題上。好想知，佢仲記唔記得1995年說的那一番話？
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（八十一）：猛鬼的罪與罰，唔到你話唔OK

善有善報，惡有惡報，若然未報，時辰未到。我細細個已經聽過呢句嘢。這句話對我起著兩個作用：1.成為我的行為規範信條；2.令我知道行惡者必定冇好下場——Really？

2013年6月20日凌晨，我收到一個email……
「年少時，曾經在有線電影台看過一套港產喪屍電影，名字和內容都忘記了。只是記得一幕經典場面：有一支散彈槍在關二哥像之前，拜幾拜，散彈槍獲得神助，可以勇猛殺喪屍。當年被這『膠』劇情嚇呆，沒看畢整套電影。但現在又想看。但已經完全記不起戲名。曾經到過一些電影討論區及一些網頁搜尋資料都不果。希望閣下知道這電影的資料，謝謝。」
可惜，我唔知。問過不少朋友，都冇人知。答唔到那位深夜來信的讀者。
然後，時間繼續向前走（我城卻在多方面完美地退步），一年後的7月，再收到這位讀者的email。經他鍥而不捨地追尋，終於找到答案了：《猛鬼卡拉OK》。
如果只睇《猛鬼卡拉OK》的局部猛鬼場面，的確會把當中的猛鬼冤魂錯看成喪屍。
1.他（定用「它」？）們總是聯群結隊有晒隊形咁出場；2.走動時極度慢吞吞，就像George A. Romero電影裡的喪屍；3.鬼日常食乜我自然不知道，《猛鬼卡拉OK》最後一場高潮戲中的猛鬼們，就同大家表演怎樣亢奮地生吃某名人類的手手腳腳和腸腸。根據common sense，只有喪屍才有這種偏食習慣。
一切都是誤會。《猛鬼卡拉OK》裡出現的都是鬼，一班死於非命絕對死唔眼閉的鬼。
好人好姐點解又要扮喪屍？我估，是順應時代的設計吧——電影上映的1997年，喪屍逐漸成為潮流（《生化危機》首集遊戲推出年份是1996年）。

1997年1月25日凌晨，卡拉OK收到幾個汽油彈……
Why一定是猛鬼卡拉OK？而不是猛鬼藥房？猛鬼金舖？猛鬼連鎖快餐店？
1997年1月25日凌晨，尖沙咀寶勒巷發生了一宗卡拉OK縱火案，17死13傷。
《猛鬼卡拉OK》同年10月上映。故事基本設定大致根據真實案件：縱火案同樣因為黑幫紛爭尋仇而起，縱火手法也是掟汽油彈；不同是，電影中一班枉死者化成了厲鬼，能夠走到陽間搵兩個（感覺完全不可靠的）差人，引出主謀和幫兇，俾佢哋報仇。
那兩名差人，是黎耀祥和陶大宇。在「猛鬼卡拉OK Universe」的他們，提供的都不是日後成為師奶殺手的深情面孔，反而是：鹹（陶大宇出場第一幕就是正準備跟新相識的火辣艷女乜乜，點知撞正阿爸阿媽漏夜上嚟探佢）、廢（黎耀祥的雞翼是個長期被女友恰的處男）、賤（主要呈現在陶大宇身上）——但兩位鹹極廢極賤極都尚算善良。所以，決定幫班鬼。
主線故事沒有甚麼太特別設計，但有幾點我OK鍾意：
1.在這麼一套主橋簡單的鬼片中，攝入了不少元素add value，例如黎耀祥與女鬼鍾真的一段情。只能夜晚相見的二人，日光日白時的見面方式是：黎耀祥把鍾真「養」在當年很流行的「他媽哥池」裡。
2.就像大部分香港鬼片，攝入了大量笑料，笑料大部分均由生前任職骨場、綽號「飛機蓮」的奇女子提供——這位奇女子的演繹者是，苑瓊丹。唔係講笑，真係好好笑。
3.那pair成日失驚無神上門探陶大宇的父母，看似搞笑其實……Sorry，絕對不能劇透。全靠他們，令這部戲突然在結尾提升到一個唔知點形容的層次。
4.無論主謀和幫兇，都不得好死，死的過程是：被引導返去那一間被他們縱火的卡拉OK，重溫自己所作的惡行（這安排也有著案件重溫作用，俾觀眾睇番事件經過），在恐懼和懺悔（如果有的話）中死去。
5.主謀死無全屍，俾成班鬼撕開手手腳腳的同時被監生開肚抽出內臟生吞，我在過去的香港鬼片不曾見過這種安排（有可能是參考George A. Romero 1986年的《Day of the Dead》）。回到現實。縱火案主謀2008年在深圳被拉，引渡返港受審，2010年裁定謀殺罪成，判處終身監禁。有罪，就要受罰。
如果把罪與罰視作現世中報應的一種體現，今時今日，日光日白下（在代表法律的香港東區裁判法院門外）兜巴摑人的報應就是：社會服務令。Thx。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（八十）：給鄺美寶和王小鳳的情書

七月十四。鬼節。最愛鬼片的我當然是寫我最愛的鬼片啦。

返本歸初，我是怎樣愛上鬼片呢？
多得小學時兩齣香港經典鬼片。第一齣，是嚇到我不得不在播映中途哀求大人帶我離場的《凶榜》，我前年曾經在這裡寫過。現在再看，自然嚇我唔到，畢竟我已經到了一個心智成熟的年紀，而今時今日現實中太把生勾勾的人比起《凶榜》那隻「猛鬼紅衫仔」更得人驚……但當年，在全院滿座（而且肯定係人）的戲院，的確嚇到我（在意識上）瀨屎。但驚還驚，我肯定自己鍾意那種驚。
只是1981年的我仲未曉得駕馭 / 享受那一種驚。
兩年後，1983年。另一齣影響我一生的鬼片，出……現……了……（省略號的使用純粹為了營造嗰種詭秘氣氛）某個周六午後，外公突然話不如睇場戲咯，在細路冇得拒絕大人的情況下，便跟住外公去牛頭角的帝國戲院（戲院現址已變成酒樓）。在戲院大堂，我望見我將要睇的那一齣戲的poster。
《猛鬼出籠》——當然不是指隻猛鬼長年被困喺籠而家終於得償所願破籠而出重獲自由，這純粹是個冇乜意思的比喻，故事不過是：上一代謀財害命，被害的人化成厲鬼，誓要向害死佢的人報仇。
但以上統統都不重要，最重要是厲鬼的報仇手法：殘忍、核突、鹹濕。
殘忍：厲鬼生前俾人害，報仇時自然絕不留手，動用手法都是令人產生莫大痛楚的。
核突：既然會令人產生莫大痛楚，畫面上自然需要如實交代給觀眾知道……不詳述了，自己睇吧。
鹹濕：厲鬼的性別是男，well，so……不過，《猛鬼出籠》裡也加插了一段人類vs人類的sex scene。當年沒有三級制，點，在兒童不宜的戲裡是可以露的。
要一個小學生同一時間接收殘忍核突和鹹濕，那種衝擊和震撼，真的是相當衝擊和震撼。但比起兩年前睇《凶榜》，我開始明白到睇（這類既殘忍又核突而且鹹濕的）鬼片時，那種唔敢睇又忍唔住睇的離奇快感（所以我當時真的覺得《驅魔人》好懨悶）。我成長了。

人生交叉，鄺美寶還是王小鳳？
1984年某天放學後，我經過帝國戲院瞥見一張電影poster：《猛鬼出籠II 艷鬼發狂》。海報附有一個宣傳語句：「王小鳳 鄺美寶 豪放演出...」
「王小鳳 鄺美寶」——想必就是海報中那兩位姐姐吧，「Wow，她們好美啊。」我同自己講。
「豪放演出」——當年小學肯定冇教「豪放」，但我又似乎大概估到是甚麼意思……
「...」——估到，全靠呢三點。言有盡，意無窮。
於是我朝思暮想外公會再失驚無神話不如睇場戲咯。但世間事，你愈想得到你就愈得唔到。由中英簽署聯合聲明的1984年，等到沙士後，等到我差不多忘記了《艷鬼發狂》，才因為出咗DVD，終於睇到。
1.《艷鬼發狂》秉承了《猛鬼出籠》的殘忍核突和鹹濕，只是在核突方面收手了一點。
2.故事有少少亂嚟，但依然比起後來大部分（所謂好睇的）香港鬼片好睇，好睇在明刀明槍。
3.有兩場戲極正：a.鄺美寶被女鬼上身後四出勾引麻甩佬，中招的是一名超月巴豬肉佬，二人更被安排在布滿豬隻的豬車裡……殘忍核突鹹濕共冶一爐，睇的時候我甚至不得不向演員作出崇高致敬。b.男主角帶茅山師父回家布陣驅鬼，撞正不時被女鬼上身的鄺美寶，先搞笑後玩人鬼鬥，劇情氣氛急劇逆轉。
4.首集驅魔，還是依靠茅山，今集最後出場的驅魔達人，是鬼佬，擁有一架捉鬼貨車的鬼佬！當同年上映的《捉鬼敢死隊》架捉鬼車充其量只是一個載具時，《艷鬼發狂》嗰部是真的for捉鬼而design的。
5.但我由始至終想睇的都是鄺美寶和王小鳳。故事起圍是：男主角在家有美艷嬌妻鄺美寶的同時，仲搞三搞四搞埋王小鳳（並間接害了兩個女人），行為令人髮指。而我因睇到太投入而不禁問自己：如果我是男主角，揀鄺美寶還是王小鳳？
又真係好難揀。她們大抵永遠都不會被認為是甚麼殿堂級演員，但在我心中，她們的美，不朽。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十九）：知唔知乜係伊波拉呀？唔係狄波拉呀！

Why塵世間會出現伊波拉呢種咁惡毒的病毒？
黃秋生在《伊波拉病毒》提供了以下解釋：「伊波拉呀，係個天製造出嚟對付你班冚家剷！」

當人肉叉燒包走過南非大地
先旨聲明：由當年知道有Ebola virus至今我一直都叫慣做「伊波拉病毒」。所以，本文一概使用伊波拉，而不是甚麼埃博拉。
睇戲可以增長知識，我正是透過兩部戲認識伊波拉：1995年德斯汀荷夫曼的《Outbreak》，1996年黃秋生的《伊波拉病毒》。
《Outbreak》，典型疫症片：大鑊了，世界爆發了致命疫症，主角們排除萬難尋覓病源以及解救方法。以上過程，便是電影的全部。
《伊波拉病毒》，非典型疫症片——叫疫症片其實不太貼切，疫症只是一個食timing的商業手段，真正落腳點是：肆虐全球的疫症如何令一個（本身已經喪盡天良的）人（更加）喪盡天良。
黃秋生的角色，阿雞，一開波便被安排勾二嫂；事敗後，起了殺性，先後隊冧大佬、大佬跟班，以及那位被勾的阿嫂。各人死法各異，死得最慘烈的是阿嫂，而因為這是一齣三級片，畫面完全冇手軟。那年頭的三級片，是真的三級，不像現在那些，爆句粗露吓ball就講到懶係衝擊道德底線咁。
又因為這是一齣三級片，加上（可能）想向你呈現伊波拉的恐怖，特登加入了醫生先解剖屍體再大方展示壞死内臟的特寫鏡頭——這類鏡頭尚算勉強基於「醫學需要」，黃秋生的殘忍，卻純粹基於經他本人合理化後的殘忍需要：在香港殺咗幾件後，著草到南非的一間餐館，一腳踢，終於頂唔順老闆老闆娘的剝削，大開殺戒，比起當初在香港殺死嗰幾件的手法離譜十萬倍。
問題來了：佢點樣處理屍體？就是整成漢堡扒，精心巧製成非洲叉燒包：「Ladies and gentlemen，細蚊仔and大人，處女登場，African叉燒包！」
謀財害命再把人肉煮成佳餚（我見片中食客都極like這款非洲叉燒包）——冇錯，正是《八仙飯店之人肉叉燒包》的南非版。而這只是《伊波拉病毒》前半部分。

伊波拉而家我發明咩？
後半，黃秋生回到香港。開始進入《伊波拉病毒》真正crazy部分。
當一般疫症電影只管渲染疫症的恐怖，《伊波拉病毒》竟然夠膽將這麼一個恐怖的疫症提升為一種：能力。當人人一瀨伊波拉就只有等死份兒時，黃秋生得天獨厚，免疫，並順利成為病源體。終日認為全世界都在恰鳩佢的黃秋生（「恰鳩我」是由頭到尾都不斷被他重複的自白），就像《阿基拉》裡唔覺意被喚起驚人超能力的鐵雄（咁啱地，鐵雄都堅信全人類都在恰佢），決定用這天賦能力，向全世界報復。
但黃秋生從不認為自己是衰人，他只是一直在這殘酷世界用自己方法掙扎求存，所以當全世界視佢為萬惡病源體時他只會更覺得自己才是受害者，而既然是不明不白地成為受害者，他更加可以理直氣壯大條道理地怒罵天地不仁：「伊波拉而家我發明咩？伊波拉呀，係個天製造出嚟對付你班冚家剷！」
最後，他在大街大巷向途人狂噴血散播病毒，這一刻的他，已恍如在替天行道，他是萬中無一、被安排執行這「神聖」任務的使者——《伊波拉病毒》經典，表面原因是下下挑戰官能的畫面，深層理由是這個癲喪的心/歪理轉換（而你未必反駁得來）。
但要進入這個既深邃又crazy的伊波拉Universe，你必先頂得順那無止盡的暴力色情和粗口。
1.暴力：戲裡冇一個人死得安樂，冇一個人的死狀是不慘烈的。
2.色情：那幾段sex scene，不是極度殘忍就是極度充滿剝削意味。不過，好多90年代三級片都係咁。
3.粗口：我不是那種在戲院一聽見粗口就會笑的人（有乜好笑？）。而當廣東粗口近年已可悲到成為電影本土味的一種夾硬嚟的憑證時，《伊波拉病毒》所有粗口，渾然天成。
最後，Why黃秋生會染上伊波拉？佢老闆羅莽嫌經由正常渠道買的豬肉太貴，經介紹後改向非正常渠道——去一個村民瘋狂感染伊波拉而死的土著村落買。1996年睇到這一段，我冇乜感覺；但而家，好有。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十八）：2014年大暑，我想起1994年7月

2014年7月23日，大暑。我出咗街做嘢，熱到多次瀕臨中暑邊緣。迷迷糊糊，我想起了二十年前的7月。

1994年的我
1994年7月，我返緊暑期工，並已做好了隨時要搵長工的心理準備。
我唔知有冇大學收，而我又冇報定high diploma做後備（我根本唔知有high diploma呢樣嘢）。
返暑期工地點是柴灣（當時怎會估到日後會在這笪地方返足六年工）。我通常先搭巴士再轉地鐵，當年地鐵絕少故障，晨咁早就載我去到柴彎地鐵站。
距離開工尚餘大把時間，我會去新翠花園商場的KFC食個早餐，再去商場內的書報攤巡視一下；遇啱有新漫晝出版便買一本，然後慢慢地，行去柴灣工業城。不知道是二十年前的我冇咁怕熱還是二十年前香港真的冇咁熱，這段15分鐘的路程很舒服，是那暑假每個工作天我最享受的15分鐘。
平時我買的主要是漫畫，但每隔兩星期，便例牌買一本雜誌，《電影雙周刊》。我不是影迷（到現在依然不算是），但又覺得這本雜誌幾好睇。
從雜誌介紹我知道了《重慶森林》，王家衛做《東邪西毒》後期時用了兩個月時間拍好的。我就算不是影迷，但好難不知道王家衛這個人吧，何況之前也看過他的《旺角卡門》和《阿飛正傳》。
我對《重慶森林》充滿期待——我當時好迷王菲。
記得在TBB某娛樂節目看過一段王菲訪問，她說她正在拍王家衛的戲，《旺角火宅之人》（當年TBB還有會做這種同自身利益無關的訪問）。不知道當日的《旺角》跟後來的《重慶》有沒有關連，總之，《旺角火宅之人》從來都沒有拍完，而《重慶森林》我就睇硬的了。但我是一個過分冷靜的菲迷，沒有趕在午夜場（午夜場，很古舊的事）便仆到去睇，反而靜待正場上映先睇。事後聽說，午夜場版本跟正場有少少唔同。早知一早睇啦。

1994年的香港
《重慶森林》給我最重要的影響是：我似乎喜歡了/明白了看．電．影。
之前的我，不是影迷但會去睇戲，我鍾意坐在一個黑暗的環境中被娛樂。
之後的我，不是影迷但喜歡睇戲，我發覺睇戲不再純粹是坐喺度被娛樂。
Why金城武旨在讓淚水化成汗水蒸發掉的跑步（其實只是在球場跑圈）那麼迷人？Why愛你一萬年的承諾那麼感動到當年的我？（Why日後竟然被誤解成是周星馳的創作）？Why（穿上黑bra的）周嘉玲那麼誘人？Why那首The Mamas & The Papas的《California Dreamin'》同部戲咁夾？（Why《重慶森林》soundtrack沒有收錄這首歌？搞到我要買同年的《阿甘正傳》soundtrack才能擁有這首歌……）Why王菲不能夠一開始就接受梁朝偉的愛而要特登飛去加州？
仲有——Why要特登搵一個可以讓別人從外面窺見的場所作為梁朝偉的居所？同樣地，一年後的《墮落天使》，黎明位於裕民坊的居所，你一樣可以從行駛中的地鐵望到。這是否存在了甚麼喻意？
仲有仲有——N咁多人拍過尖咀，Why《重慶森林》那個尖咀特別有型特別有都市感？N咁多人拍過中環，Why《重慶森林》只拍中環行人天橋一帶的人文風景，就比起其他狂拍中環繁華building的香港電影更能凸顯中環的優美？偏偏二十年後的今日我們一拍中環就只能拍出《喜歡爛蒲》那種核突的俗艷？
因為這齣戲我開始發現和明白，睇戲，不只是睇表皮。但我承認，也曾試過太強求挖掘那真皮層的意義而迷失——大學時太沉迷理論，某份功課便動用哈伯瑪斯的理論去詮釋《重慶森林》，當時覺得自己好勁和好型，現在回看實在白癡，我甚至可以寫包單擔保那份功課寫的統統廢話。
今天我看《重慶森林》，最吸引我的是一開始金城武在城市的跑動、他對寂寞的宣洩、王菲（那種被指做番自己）的演繹、周嘉玲（的黑bra）、片末梁朝偉見到王菲的明媚——Yes，都是很表皮的。
當然還有二十年前的中環、尖咀。我懷念那一個還擁有自己特色的小城。
偏偏這小城二十年來種種最表皮的轉變，涉及到的卻是真皮層結構的病變。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十七）：怒從心上起，惡向膽中生，凶由目中露

當年回應金融風暴（或借金融風暴過橋）的香港電影，我認為，足以搞一個回顧展——既回顧這個影響/摧毀了不知幾多香港人的金融慘事，同時回顧那個世紀末香港電影有幾慘情。
而個list中，《目露凶光》必定是重點電影。

贏了口碑卻輸了票房
我終於翻炒了《目露凶光》。這是自1999年上畫至今首次翻炒。
上世紀90年代，沒有中港合作的合拍片，只有香港導演帶著在香港磨練得來的獨特思維手法硬闖荷里活——其中一位是林嶺東。他在荷里活無功而還後（但他那齣夥拍尚格雲頓的《硬闖100%危險》曾經長駐「月巴氏翻炒list」頭10位），回到香港，先拍《高度戒備》，贏了口碑和票房（其實相對港片黃金盛世，《高度戒備》的票房數字只屬普通級數），再拍《目露凶光》，贏了口碑卻輸了票房。
《高度戒備》，典型警匪格局，林嶺東繼續拍出了一份其他導演拍不來的壓迫和躁動——他總是能夠把一種被殘酷現實迫至無路可逃的繃緊情緒，貫注電影裡，成為成齣戲的命脈。
《目露凶光》，表面看也是警匪對疊，卻多加了一層驚慄包裝，這層驚慄包裝，竟然完美扣緊那份林嶺東式無路可逃的繃緊情緒。
你問我《目露凶光》Why只贏了口碑卻輸了票房？我只能答在那個世紀末，大把香港電影都是（在多年後才）贏了口碑卻（在當時先）輸了票房。

是轉性還是撞邪？
對於《目露凶光》，不能寫太多。電影先在前半段拋出大量問題：
1.劉青雲明明仙都唔仙吓，Why依然被綁架？
2.劉青雲被發現的空屋，Why在日後成為著名鬼屋？
3.綁架劉青雲的人有甚麼目的？Why綁完佢又放走佢？
4.劉青雲獲救後舉動超異常，Why？轉性還是撞邪？（請記住，他被發現的地點是一間著名鬼～屋～）
5.劉青雲其中一個不尋常舉動是把屋企花園那種滿花的花圃密封，Why？
6.劉青雲架Jeep，Why殘留血漬？是邊位咁冇手尾留低的？
7.OK，造成劉青雲諸種變異的核心事件是？
頭六個問題，不便回答，要靠你自行觀看；但第七條，可以。
金融風暴。當年這一場冇人諗過會發生的風暴，捲走了不少人一輩子的努力，把不少人成世人所付出的血汗化為空氣。當廣告跟你說「你而家冇但將來會有」，金融風暴就話你知：你曾經有？但永遠冇晒。這場風暴最毒是：即使你成世人不沾手金融市場不炒炒賣賣，一樣受到波及。
這場突然的風暴、突如其來的巨變，令劉青雲終於歇斯底里地爆了以下兩段說話。
A.佢同老婆咁講：「我已經乜嘢都冇晒。呢個世界變得好快，但係你唔可變，我哋唔可以變。」
B.佢同差人咁講：「努力有乜嘢用？日日睇咁多書咪又係追唔上。十年嘞做咗，公司話炒你就炒你。絕路啦！點解所有嘢要變得咁快？仲有冇嘢可以留得住？仲有冇嘢係屬於我㗎？」
當美好的時刻一去不回，他的歇斯底里不止表現在說話上，更具體化成他的連場變異。一念之地獄。冇得返轉頭。就像金融風暴所帶來的傷害，並不會因歲月而流逝。永恆的，冇得返轉頭。
《目露凶光》的凶，涉及一個人「怒從心上起，惡向膽中生」的細緻過程。真正目露凶光，由心而發。劉青雲對眼，真的呈現了這一種凶。
這齣戲設有兩個結局版本。現時市面流通的，是「絕對有鬼版」，而我當年入場睇的是「完全冇鬼版」。「絕對有鬼版」，似乎想用撞邪去解釋人心變異後的所有暴行。
但我討厭這個用撞邪去解釋一切的做法。就像97後有咁多人形生物集體變異（到近年就更多），唔通真係咁啱地集體撞邪咩？根本，是這群人形生物的心自己在變。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十六）：爆裂刑警，一瑒應該與不應該的辯證

塵世間有兩類好電影：1.好到你認為應該在餘生裡不斷翻炒；2.好到你認為不應該再睇多次，因為那唯一一次的完美體驗是永遠無可取代的。對我來說，《爆裂刑警》屬於後者。
但因為要寫這一篇「浪漫月巴睇舊戲」，我不得不翻炒一次。

香港電影史上最經典的一場「食飯戲」
香港導演中最懂得拍「食飯戲」的是葉偉信。所謂「食飯戲」不只是描述角色們食食食，食啲乜，或冇食啲乜；而是同邊個食、點解要食，以及食的過程裡發生了甚麼。
《爆裂刑警》片長個半鐘，而當劇情發展到剩番半粒鐘左右，出現了一場「食飯戲」。這是香港電影史上最經典的一場「食飯戲」。（最初）出現在飯桌的，有以下五個人：
1.四婆：負責煮這餐飯的一名獨居老人。因為失智症，致使她在煮飯過程中竟然忘了煮一樣最不能或缺的東西。同樣因為失智症，致使她誤以為同佢食飯的是（晨早已經離她而去的）乖孫。
2.阿Yen：一個不願返屋企寧願通處瞓的學生妹。她的家人由始至終都沒有出現過——除了契哥石修。石修，一個經常俾流料的線人。
3.Jennifer：在四婆所居住大廈對面開洗衣舖的大肚婆，她算是我們在戲裡所見擁有最多屋企人的幸運角色（至少她的老竇老母都有出場），不幸地唯獨欠了一個：肚裡BB的經手人。
4.能仁：一個終日掛住媾女的警察。電影沒有詳細說明他的家庭狀況，我們只知道他對上有一個恍如親大佬、處處縱容他的上司Mike。
5.Mike：孤兒。火爆、躁動而又溫柔。成世人都不知道誰和誰是他的老竇老母，只知道從來未蒲頭的老竇老母，把一種無法根治的遺傳病留了給他本人，而且時日無多嗰隻。
這餐飯本來不．應．該．出．現。因為線人石修的流料，Mike和能仁唔覺意徵用了四婆單位，以便監視住在對面大廈的獨居男子火機——他們追捕中的極度悍匪毒龍，據聞會向火機買軍火。在等待的日子裡，Mike認識了Jennifer，能仁又遇上了阿Yen，而四婆又錯認了四人是自己親人……於是這五個毫無血緣關係（各有缺陷）的人，竟然組成了一個家，而家人食飯，應該是塵世間最應該發生的事。
就在這餐飯進行期間，毫無先兆下突然加入了第六個重要飯腳：毒龍（以及他的一名爪牙）。

甚麼是應該甚麼是不應該？
《爆裂刑警》上映在1999年，香港電影末世。葉偉信第七部作品，繼續低成本。
友人K是葉偉信fans，當年向我強烈推介《爆裂刑警》時補了一句：唔應該叫呢個戲名，擺明誤導。
是的，一部叫得做「爆裂刑警」的戲，就應該是一齣充滿連場火爆動作的警匪片，葉偉信偏偏不理會這個所謂「應該的邏輯」——除了一開波介紹警匪雙方的兩場動作戲，之後，接近成粒鐘，純粹用來描述五個萍水相逢男女的日常、過去、缺陷——而這擺到明是不應該咁拍的，但葉偉信就是（不應該地）拍了出來；直到上述一場把五人關係拉到最緊密的「食飯戲」，突然（不應該地）安排final boss出場，而且更讓他闖入這場（他根本不應該坐埋一齊食的）飯局；然後，（這個不應該出現的人物安排）把故事推到去一個你應該冇想像過的境地。由戲名到故事，葉偉信都在消滅各種「應該」。
「我哋每日應該飲八杯水，應該瞓八個鐘；唔應該食咁多煙，飲咁多酒；唔好濫交，應該定期檢查身體；紅燈唔應該過馬路……」這是一開場Mike的自白，他的結論是：「根本冇嘢係應該，冇嘢唔應該。」正如他的老竇老母，絕對不應該在把他帶來這世界後便拍拍籮柚走咗去，更不應該在拍拍籮柚的同時，把那個害佢一世的遺傳病留俾佢。這個先驗地被判處不應該留在世上的（差）人，卻盡了力，補足了能仁、Jennifer、四婆、阿Yen等人殘缺的生命。而這行為，已經超越了應該與不應該的範疇。
我是在7月2日清晨翻炒《爆裂刑警》。
自小我們便被這樣教育：警察職份是（應該）除暴安良。當知道在中環留守的人正被警察逐個抬走時（再連結近幾年警察在集會遊行時的出眾表現），我不再明白這句說話。
但如果我們自小便被這樣教育：警察是權力機器的組件，組件是應該從屬於機器，所以除暴安良也應該以這部機器的標準作為依歸——咁應該當堂明晒。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十五）：個天好公平？做錯事一定有報應？

我超鍾意葉偉信的《殺破狼》，鍾意得翻炒了不知多少次，鍾意得多次想寫但又不敢貿貿然去寫。

．打交，旨在打死對手。
鍾意《殺破狼》的最表層原因，自然是當中的連場打鬥。
自從上世紀80年代功夫片把戰場由民初街頭帶到現代城市，蛻變為動作片，發展到千禧之後，已經愈來愈大陣仗，而搞到咁大陣仗，是有原因的。
在古代，正邪對決訴諸拳拳到肉，相當合理，但來到現代，點解明明有槍都唔用？
再進一步去諗，槍應該是在短兵相接不得不硬碰硬時才拎出嚟開的。而在短兵相接前，應該先有一輪飛車，再配合連場大型巨型爆破——總之整個過程，應該由遠而近（當然，槍戰和飛車及爆破絕對可以同時進行）。
到車飛完了，乜都爆晒了，子彈都射盡了，才不得不動用拳腳這麼一種原始武器。這是一個追求合理化的過程（但其實下下都飛車爆破也不見得好合理囉）。
《殺破狼》沒有飛車也沒有BoomBoom——槍的確是有被用過，但真正決定勝負和生死的，是body。
Final Boss洪金寶自然是成齣戲裡頭擁有最強body的一位（其中一場交代足足要合上數人之力才可勉強制伏住這副body），但他可不會經常親自郁手，殺人呢啲粗重嘢，就勞煩他的頭馬吳京。吳京殺人，也是全程用他的body，唔使用槍嘅。
能夠同洪金寶匹敵的（唯一）對手是甄子丹。由甄子丹設計的動作場面，沒有走過去成龍那種反斗馬騮跳跳紮套路，反而實牙實齒招招攞命，並配合大量在過去港式動作片從未被使用的寢技——打交，再不是為了打贏對手，而是為了打死對手。《殺破狼》真實呈現了人類body所潛藏的狠。

預先被毀掉一生
這齣香港變種動作片的殿堂級作品，故事簡單到不能再簡單：一場宿命的正邪決。（唔打得的）任達華執法兵團，誓要捉拿江湖大佬人間兇器洪金寶。在這個完全以body決定強弱的universe，完全唔打得的任達華及其同僚夏韶聲廖啟智，注定失敗。唔打得的同時，任達華本身更有腦癌，時日無多嗰隻。
而當任達華兵團一直都不能以合法途徑、正常手段KO洪金寶時，一個機遇突然來臨，他們決定做一件職權以外、身份不容許的事——或許在他們眼中，這一個踰越職權的不法行為，只是整個「正義過程」中所必需的一個微小舉動，算不了甚麼（作為觀眾的我也默許了他們的行徑）——但在道德層面看，以一小點惡去處理一個超巨的惡，是正確？冇所謂？抑或錯晒？
葉偉信沒有給予答案。
他只給予了每人一個結果。父親節，夏韶聲終於見番個女，廖啟智終於知道乞自己憎的老竇原來死咗N年，但他們已經沒有機會修補、挽救，因為轉個頭他們便被吳京兩三下手勢置於死地了。
最後一戰，甄子丹vs洪金寶。這一場拳腳交的慘烈絕對不能用文字描述，請自行觀看；至於結果，只能說，本來打贏的，最終卻輸掉了一生；本來打輸的，一嘢反撲，成功反敗為勝，卻同時令自己永遠輸掉了更珍貴的東西。至於那一刻沒死去的任達華，其實不過在等死（請記住他有腦癌，時日無多嗰隻）。表面看，《殺破狼》是一齣交足貨有餘的標準動作片，但在狠辣拳腳交架背後，是一片絕對的虛無，而這種虛無是宿命的。
這是一場成年男人的純粹戰鬥，女性缺席——卻有兩個小朋友被迫參與其中：一個是洪金寶剛滿月不久的BB。他的下場，不劇透了。另一個是父母被洪金寶害死的女孩，她失了憶，被任達華收養。劇終，她的下場沒有明確交代。兩個小朋友都在還未明白成年人恩怨的情況下，預先被毀掉一生。
洪金寶有以下一句對白：「個天好公平，做錯事一定有報應。」片中所有男人都犯了錯，所以都得到報應——但那兩個小朋友究竟做了甚麼錯事而應有此報？唯一解釋：投錯胎囉。
咁一班冇既得利益者又做了甚麼錯事而不得不犧牲小我？唯一解釋：投錯胎（兼住錯喺新界東北）囉。
唉，原來塵世間大部分悲劇都因為投錯胎所引致。問題是，你甘心就此認命？
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十四）：一隻《五福星撞鬼》DVD，令我理解白皮書……

6月10日，星期二，發生了兩件事：1.突然爆了一份甚麼白皮書出來；2.突然俾我在一間你呢世都未必會去的影碟舖搵到《五福星撞鬼》DVD——以上兩件事，不存在任何關係。

剝削完遇殭屍賭番鋪然後打鑊甘
咁多年來我只是睇過一次《五福星撞鬼》，當時是租LD看的。睇完嗰一刻，我好驚訝。
《五福星》系列向來必然是大製作，但《五福星撞鬼》……嘩，嗰份低成本味和甩漏味湧晒出來。睇完嗰一刻我好驚訝，驚訝到咁多年來都冇意欲翻炒。
然後二十年過去，到了6月10日那一天，當我事隔多年重看，那份低成本味和甩漏味依然濃厚，但今時今日的我，已經不再受囿於呢啲表面嘢上。我真的長大了。
這一次二十年後的重溫，讓我找到了《五福星撞鬼》的奇妙——這個「奇妙」，是中性的，不含褒貶。
1.奇妙的結構。一開波便毫無先兆地俾你睇一場陳百祥邱月清街頭被襲戲，陰公的阿叻，被當場打死，死狀異常恐怖。然後，接回我們熟悉的五福星，而且一如所料，就是一連串他們自吹自擂但又媾女不遂的情節，搞足一大輪，突然好青春咁話去camp，跟住又搞足一大輪，突然遇上一隻女鬼以及已變成鬼的阿叻，但佢因乜事而要死呢？又要搞足好一大輪才捨得交代（邱月清亦終於再出場）；到了最後，自然是以一場大戰埋尾，洪金寶的鷓鴣菜終於有機會大展手身手了。
2.奇妙的結構，引致成齣戲夾雜了好幾種類型風格：A.剝削片。媾女與揩油，五福星的存在意義。一如以往，繼續對女性大肆剝削。B.殭屍片。當你睇到22分鐘左右，劇情突然一嘢便轉了去撞鬼，而咁啱那是一隻女鬼，有尖牙兼夾性上癮的。C.賭片。Yes，突然穿插了兩場其實cut咗都不影響大局的賭戲。D.警匪片！劇情終於接回開波那一場了！究竟邱月清身份是？每次出場都例必同邱月清濕吻的奸角又是經營著甚麼邪惡勾當？E.打鬥片。既然一切謎底已經解開，自然要打番場，如果唔係，使鬼搵洪金寶。
3.經歷了以上一輪奇妙旅程，一切所謂謎團都有了答案，但唯獨一樣沒有——Why那隻女鬼會長住在那棟梅窩豪宅？大概連佢自己都不知道。

劇情簡介，非事實之全部。
實不相瞞，這一次我睇得好開心。反正成套戲由始至終都充滿了突如其來的不求甚解，咁咪陪佢癲囉，點都好過那些煞有介事把一堆社會事件擺上枱，但最後只能以一場碰碰車來埋周的嚴肅電影。
開心，也因為馮淬帆。他演繹了多個真的令你笑得出的gag，但最好笑，是以下一段對白：「如果我當初唔係喉嚨發炎，冇同細佬一齊參加歌唱比賽，咁今日就有黎緊冇黎明o架嘞。到而家嗰隻《對不起我愛你》都係我幕後代唱，但係個細佬又成日出嚟秘撈，出嚟唱嘢唱到走晒音，咁你話啦，做大佬嘅見到佢咁，傷唔傷心？」他當時正在冒充黎明細佬媾女，名字是「黎緊」（然後秦祥林和吳耀漢有樣學樣，一個扮劉華阿哥「劉德住」，一個扮周星馳孿生兄弟「周時遲」）……
但我發現到更勁的一個（隱藏）gag，是來自嗰隻DVD盒背的劇情簡介：「這是一部典型的香港喜劇鬼片。影片講述了外號叫『鷓鴣菜』、『羅漢果』、『犀牛皮』、『花旗參』和『大山地』的五個香港青年整日想入非非，即（懷疑寫錯字，應該是想寫「既」）想輕鬆賺錢，又想有漂亮的女友相伴，但又不想踏實工作，結果一事無成，只能得過且過，混日子，打發時光。一日，他們五人一同到離島遊玩，卻不料晚上在一棟陰森恐怖的大屋內傳來陣陣淒厲叫聲，在好奇心驅使下，他們五人也展開了這次撞鬼之旅。」
OK，假設塵世間有一個人，本身對「五福星」零概念，咁啱睇見呢段劇情簡介，覺得幾正喎而買咗嚟睇，佢會冇乜感受？A.興奮——嘩原來劇情咁跌宕咁起伏不定，正呀喂！B.憤怒——WTF佢哋五條友都算青年？C.有冇搞錯——嗰段劇情簡介實在太過不盡不實了，寫嗰條友也太hea了。
而原來，所謂基本法隨時只是一齣戲的簡陋劇情簡介，幾十年後突然爆出來的白皮書，才是劇情簡介所指涉的那一齣傳說中的戲（而且不排除日後會狂出director's cut）。除咗撞鬼，我諗唔到另一個形容。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十三）：這一個夜，我終於看透了俠盜高飛的良知

我可以好大膽咁講：肯定冇人估到我1992年買飛入場看 / 之後咁多年keep住翻炒林嶺東《俠盜高飛》的真正原因。

過去，我只懂一味欣賞符鈺晶
《俠盜高飛》的第一男主角是周潤發，但我肯定不是為了他而去捧場。我承認，我一直都接受唔到他那個狂野平頭裝biker造型。
第二男主角是任達華。他演一個奸到出汁的Gay佬，由造型到談吐到殺人方式都比周潤發突出十萬倍，但我當時年紀小，未識欣賞。
第三男主角是黃秋生。他是唯一一個經歷了生命轉折的角色，而他又的確演了出來，但演技嘅嘢，太深，我當時唔識睇。
然後到女主角柏安妮。好奇怪，我從來都沒有迷戀過她，有些朋友甚至因為我沒有迷戀過柏安妮而把我看成怪人。我好唔開心。
Well，構成我入場睇《俠盜高飛》的真正以及唯一原因是：符．鈺．晶。
符鈺晶是誰？在上世紀8、90年代只懂看TBB的你肯定唔識。好彩，自小已經明白要睇另類嘢怪嘢，一定要睇亞視，所以，才令我知道了符鈺晶的存在（即使她最初其實是TBB藝員，但欠缺代表作）。
她在80年代末開始拍電影，無奈作品絕對不多，而且就算有，出場時間也不會多得去邊，到90年代中更乾脆息影……所以《俠盜高飛》裡的她，彌足珍貴。
戲裡，她同任達華以及另一名大隻佬是奸的團隊，三人各有職能——任達華是奸到出汁的boss，大隻佬是暴力王，至於符鈺晶，則是時時刻刻都想著「性」的原始武器，她的角色，比起那齣《性上癮》的任何性上癮角色都要來得性上癮。也由於她對「性」的渴求極度外露，服裝設計為她安排的戲服統統以「清涼」為大前提。So，這便構成了我在往後日子keep住翻炒《俠盜高飛》的真正原因。

今天，我不會再只懂欣賞符鈺晶
但人是會長大的。連最不願長大的我，也會長大。
2014年6月5日凌晨兩點半，我正在為第二朝不得不交稿的「浪漫月巴睇舊戲」極度煩惱，唔覺意瞥見書櫃裡那隻珍貴的「法國版《俠盜高飛》DVD」，我突然想起了甚麼（其實主要是想起符鈺晶），不如翻炒一次吧。終於發現，咁多年來我只管欣賞符鈺晶的行徑，原來只是欣賞了這齣電影的表皮。
我睇到一些以前一直睇唔到的東西——先旨聲明，這些「以前一直睇唔到的東西」，都不是出現在符鈓晶身上，畢竟過去每逢望見她出場我總是全神貫注。
電影的一個轉折位是：周潤發為幫老死黃秋生還債，決定帶住自己team人同任達華那team人在泰國做單大嘢，結果，團員死了，他自己的手廢了，黃秋生更在過程中（被迫）向他開了一槍，而最慘是，連累了一個跟事件完全無關的泰國美好家庭，全家死晒，只剩低一個被火燒到毀容的少女……
周潤發回港，報仇。他先搵黃秋生。
他們在香港重逢的地方，被安排在一條隧道，隧道兩旁的牆都被畫滿塗鴉。其中一邊，雞乸咁大隻寫了「民主」，而另一邊，則同樣雞乸咁大隻寫了「毋忘六」——但鏡頭咁啱就在這裡戛然而止，只見到「六」字旁邊那個字的一忽。
另一場戲。周潤發質問黃秋生點解要出賣自己同時連累埋無辜的人，黃咁答：「我都唔想㗎，唔關我事吖嘛……」周怒吼：「你企得喺嗰邊就係幫兇！」
黃秋生重拾良知決定補償，但周潤發這樣回應：「你做錯一次就算做啱好多次都補償唔到。死咗嘅人唔會翻生，你同我呢世都唔會安樂。」
如果周潤發代表良知，任達華則代表零良知。他在教訓麾下那名大隻暴力王時交代了他的生存哲學：「要成功一定要狠心，呢個世界short㗎，講情講理你只會死路一條。你要生存，一定要夠黐線！咁你仲有啲機會。」
難怪25年後的今天，咁多人在鬥黐線爭住做歷史的幫兇。
（原文刊於am730）

《浪漫月巴睇舊戲》插圖乙張

浪漫月巴睇舊戲（七十二）：香港製造了一班甚麼樣的大人？

有一齣戲，由這個欄一開波時已經想寫，但又一直冇寫——要寫，我必先翻睇一次，但又實在不想翻睇。我不知道被重重脂肪保護下的弱小心靈是否能夠再負荷多一次。

中秋生命裡遇上的大人
《香港製造》上映時我出來做嘢冇耐，初涉足成人世界，啱啱捱過probation，決定睇場戲慶祝一下。
《香港製造》主角是中秋，一個屋邨青年，有一個所謂手下阿龍（但其實是智障人士）。中秋的自我介紹如下：「我讀唔到中三已經畢咗業，原因係，一半成績屎，點讀都讀唔嚟；而另一半係，香港教育制度仲屎，你想讀都冇得你讀。其實，好似我呢類人，通街都係，大家平時冇嘢做就興玩埋堆，一齊打吓波，打吓交；跟吓人，或者俾人跟。」這麼一個失敗青年，身邊圍繞著一班大人。
1.榮少：中秋大佬（非血緣上那一種）。這個大佬，回歸前已經北上做生意，但俾人過了一棟，懷恨在心。作為金句王的他，經常向中秋貫輸正確做人道理，例：A.「有仇恨就有感情，有感情自然有自信」；B.「你唔好再同我講咁多理由，以前我咪一樣好似你咁窮，一齊岳高頭望個天，同出面嘅色一樣……但係我奮鬥，我努力」（佢託中秋幫佢殺人，但中秋淆底）；C.「世界已經到咗盡頭。有人出得起錢，就有人出到力」（中秋正式接了order，準備殺人）。
2.中秋阿媽：在7仔返工，賺得雞碎咁多。有次發現中秋偷佢錢，崩潰了，在社工面前哭著說：「次次叫佢讀番書，佢就攞成龍嚟躂我，人哋冇讀過大學都可以大學畢業係人哋嘅事……人哋做乜先？人哋做戲o架傻仔。」最後，頂唔順，離開了中秋，走咗佬。
3.中秋老竇：比中秋阿媽更早走佬。他在外面有另一頭家。
4.阿屏老母：中秋愛上患上腎病的少女阿屏，但一直被呢個中女阻撓。我們不知道她的正職，只知道她擁有豐富的打發「上門收數人士」經驗。她跟中秋說過最語重深長的一番話是：「我個女得16歲，佢而家死咗，佢永遠都咁年輕；你就慘嘞，有排捱。」（至於阿屏個老竇，由始至劇終都冇出現過。）
5.某名中坑：中秋在公廁遇上他，他正在屙尿，期間一名身穿純白校服的男學生施施然行入嚟，用刀狂劈呢名中坑。中坑是學生老竇，學生有個妹，妹在12歲那年開始一直被這一個中坑 / 老竇強姦。

成為曾經被自己討厭的那種大人
這麼一個成人世界，似乎注定了一個悲劇結局。有關中秋的下場，不贅了；只想說的是，這一個由頭到腳都是成人眼裡的標準不務正業青年，其實沒有做過甚麼壞事，反而做了很多你同我都不會做的事：悉心照顧他的智障手下阿龍——他因為見阿龍成日俾人恰，睇唔過眼，才讓對方跟住自己；他遇上阿屏後，簽了器官捐贈卡，盡捐嗰隻……
他似乎很明白這個（由大人操控的）世界，但又接受不了、或不懂得怎樣去接受這個（由大人操控的）世界。大人認為他廢柴、唔識諗、在浪費青春，他則認為：超，你哋班大人又好叻咩？「有時我覺得啲大人一有事就玩匿埋，玩走佬，真係冇叉用。我真係想攞把刀挖佢哋個心出嚟，睇吓係乜嘢色，話唔定連舊屎都不如。」其實中秋還遇上另一個大人，一個在女校教書的阿sir。中秋把一名自殺少女的遺書交給對方，對方拆都冇拆，便撕成碎片，非常灑脫。聰明的你不難估到這個阿sir跟自殺少女的關係吧。
2014年5月21日，首次翻睇《香港製造》的我，已經在成人世界成功打滾17年，千辛萬苦地成為大人了。我成為一個怎麼樣的大人？我不知道；我只知道，我不想成為那種曾經被自己討厭的大人（但事實係點？偏偏我又不知道）。結果，我只能是一條廢柴大人。
而世上擁有大量比我偉大的大人。既會話自己關愛青年，又會為維護一夫一妻家庭價值而勇敢地站出來（其實他們更應該勇敢地站埋去那些擺明有幾個老婆、女友的名流豪宅門外囉）——有一個，甚至放眼未來，親切地問學生們：30歲時想有自己的小天地嗎？那麼便要在今天開始規劃，清楚知道哪些土地可以用……
我最憎啲大人一面話嚟教你，一面又嚟害你。中秋說。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十一）：我一世都記得2000年那十二夜

2000年，《十二夜》上畫時，我在戲院足足看了三次。唔係講笑。

1
一個人沉溺一齣戲有好多可能：1.齣戲超好睇。2.有你嚴重迷戀的演員。3.你把個人感受和經歷跟戲中人重疊，一廂情願以為人哋在演繹你的私故事。我喜歡《十二夜》，是基於1 & 3。

2
對於張栢芝陳奕迅鄭中基馮德倫等人我都是零感覺（排第四嗰位，更是負感覺），但他們在《十二夜》真的找到了自己位置，又或者是，林愛華為他們找對了位置。

3
這自然是一齣愛情電影，但當中不含任何所謂浪漫的設計，也不像今時今日那種強調港女港男的愛情角力鬥智戲碼。故事，不過是一對浮世男女，在某一個夜走在一起；也像塵世間大部分男女，由最初的澎湃激情，歷經中途是但一方感情轉淡，然後，不如分開冷靜下。

4
愛情最麻煩的一個位是：撻著的雙方在維繫關係時所付出的百分比。最公平當然是雙方所付出的同樣地高（咁當然，同樣地咁低亦好fair），弊在要維繫，就涉及時間，一涉及時間就同持久力有關，陳奕迅便是先告乏力投降的一方。在付出百分比不再相同情況下，出現了差序格局，然後栢芝誤以為是自己付出不夠多於是付出得比過往更多，多到陳奕迅頂唔順，頂唔順而變得更乏力，退縮。那一場栢芝因為陳奕迅出trip，而仆去舖頭跪求店員開鎖入舖拎番部notebook的戲，睇到我想喊出來——我是男人，最正宗的那類男人，深知肚明栢芝咁做，男人係唔會領情的。結果最不期待的畫面出現了：分手吧。

5
愛後餘生。栢芝像無主孤魂晚晚躝街，走回她跟陳奕迅昔日走過的街道，似是要找回甚麼但其實甚麼都找不到。林愛華為她安排的路段在中上環，那一年，我也在栢芝走過的地方，走過唔少冤枉路。

6
然後，等了又等，栢芝終於等到同陳奕迅再次走在一起，而陳奕迅竟然比以前更愛她。再然後……

7
再然後——不能劇透。《十二夜》書寫愛情最與別不同的地方，正在於這個「舊情復熾再然後」的逆轉處理。

8
當年在戲院第一次看到這裡我奇怪，乜會咁嘅咩？睇第二次第三次，才明白栢芝這個決定。愛情既然可以突然而來，當然可以戛然而止。你以為命中注定？只係你一時誤會諗多咗……單憑這個逆轉安排，足以令《十二夜》贏晒後來十四年所有「愛情電影」。

9
這是林愛華首齣編導作品。既有纖細心理刻劃，也有著對現代愛情的真實描寫，而且充滿都市感。沒有泛感性，沒有過份悲情，更沒有虛偽的浪漫。整個故事很真實，真實到一個想唉都唉不出的地步。

10
因為一場得不到的愛情，曾幾何時晚晚躝街唔願返屋企——返到屋企，只得四幅牆，以及被四幅牆圍實的孤獨空氣。睇戲無疑是一個辦法，唱K也是，勁唱《黑夜不再來》。

11
曾經把《十二夜》當作我的治癒系電影，只管沉溺在那片自憐自傷的懶係淒美之中；直到有一天發現，大佬咁唔係辦法，晚晚在中上環行行重行行也不會令自己望落好似方力申咁fit（嚴正聲明：我絕對不想似佢），決定唔再行落去。

12
愛情就如一場大病，過了，就好。
一開始就得不到的愛情則像一場斷錯症的小病，攞嚟，辛苦。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（七十）：我一世都記得1999年那半支煙

我永遠記得，我是在（已不存在的）大華戲院睇《半支煙》。
看的時間是下午，趁訪問與訪問之間的空檔蛇去睇。點解偏偏睇《半支煙》而不睇其他？15年前的心理狀況，sorry，實在不記得了。畢竟是1999年的事。

以下，適合未睇過《半支煙》人士觀看
但我記得，個半鐘後，完場，播著謝霆鋒的《愛後餘生》——從來不是霆鋒fans的我，竟然強烈地愛上這首歌，愛到想即刻飛奔去K狂唱。
《半支煙》裡的霆鋒，絕對MK打扮，有情有義蠱惑仔，名叫煙仔，老母是廟街企街，半生遺憾是不知道老竇是誰。有一天，他遇上從巴西回流的曾志偉；曾志偉在戲裡有一個好威的名字，下山豹。
這隻下山豹，三十年前叱吒江湖。命運安排既打得又型仔的他，有一名宿敵，綽號九紋龍。
二人都是嗰期最具人氣江湖人士，二人一直知道對方存在，只是未遇上交手的契機。
直至一夜，MK的麗霞舞廳。下山豹與九紋龍不約而同上去跳舞尋歡，再不約而同看中了一名美艷不可方物的舞女，舒淇。舒淇當前，雙方終於拔出蓄勢待發的老牛，激戰起來！
刀鋒冷熱情未冷。九紋龍輸了，軟攤地上；下山豹轉身，走向舞女身前，九紋龍突然一下冷槍射向下山豹……待下山豹醒來，發現自己已身處在贏過五屆世界盃的，巴西。
一留就是三十年。過去三十年以殺人為固定職業的下山豹，決定回港報仇。
對於仇人九紋龍，下山豹的結案陳辭是：篤大佬背脊，食兄弟夾棍，穿阿公櫃桶，勾義嫂！
上述的前塵往事恩怨情仇，統統來自下山豹的單．方．面．口．述。
如果你從未睇過《半支煙》而又一直諗住不日會睇，咁講明先，下面嗰截文你千祈千祈唔好睇。

以下，只適合睇過《半支煙》人士觀看
這是葉錦鴻第二齣編劇 + 導演作品。
當王家衛跟你說人有記憶所以痛苦，記憶是痛苦的根源時，葉錦源要說的是：被遞奪記憶，更痛苦。
如果你睇過《半支煙》，你會知道，上面嗰一大段提到的前塵往事，純屬下山豹杜撰，向九紋龍放冷槍的是他，所以才要著草到巴西。回港，更不是要報甚麼仇（掉番轉他被尋仇才對），而是一心找回那名舞女，再見一面——在他終將喪失所有記憶之前。
其實有關下山豹的病，到電影中段已經呼之欲出。他問煙仔：「如果聽日起身你會乜都唔記得，淨係俾你記得一樣嘢，你會唔會淨係記得你條女個樣？」煙仔hea答：「邊條先？」（他有很多女）
「我就會淨係記得佢個樣。」這一句，是下山豹給自己的叮嚀。
回到首作《飛一般愛情小說》，要處理是三對浮世男女的愛情小故事，好睇，但那種好睇未必fit到大部分人（更不排除有人會嫌作狀）。《半支煙》不同，簡單好多，有著一份親切。
1.大部分人睇戲求甚麼？求娛樂。《半支煙》由到到尾我找不到半個廁所位。娛樂性，來自精緻的對白和場面處理。多段對白均令我刻骨銘心，而且統統是「人話」（即人在日常會講出口的）；但（以下山豹視角）交代下山豹 & 九紋龍身份和結怨經過的一大段，則勁在零對白——當單純用畫面已經把一切清楚交代了，仲需要講出來嗎？
2.很多香港電影都拍過MK，但《半支煙》中的那個MK，很特別，喧囂荒謬得來滲著一份暖暖的美，而你又不會覺得刻意經營，經營到一個突兀的虛假地步。
3.最重要當然是曾志偉和謝霆鋒。霆鋒是擺明chok的了，但你看著故事隨著時間開展，你同時看到他們那段（唔知點形容才適合的）情誼同時在發展，發展得來有說服力；有說服力，所以感動。
OK，曾志偉終於見番舒淇了，但三十年後的舒淇竟然仲keep住三十年前嗰個樣？有可能嗎？
當年有朋友問我，我當年答唔到，但而家答到：是絕對有可能的——因為當你真心愛一個人，你只會記住對方最．好．的．時．光。「呢個世界咁多嘢要記，搵啲好嘢記吖！」下山豹這樣說。
最後，我想跟葉錦鴻導演說：呢一世，我都會記住這部戲。
就算有一天可能老人癡呆，但至少，我寫過呢篇文。立此存照。
（原文刊於am730）

浪漫月巴睇舊戲（六十九）：我們的影帝，張家輝1999

張家輝攞影帝，我開心，開心得又找他的戲出來翻炒，翻炒的不是《激戰》或《化骨龍》，而是《娛樂之王》和《收數王》——都是1999年，世紀末的戲了。

識得睇，一定唔睇香港電影……
2014年，好多戲爭住認自己是「香港電影」。「香港電影」彷彿成為電影人負責任有承擔的代名詞。
1999年，沒有戲會認自己是「香港電影」——當時還沒有合拍片，不需要對電影所含的本土成份加以辨識以示忠貞；更重要是，當年「香港電影」另一個代名詞就是爛片。
那個世紀末，也是香港電影世紀末，冇人睇到出路。翻版肆虐，香港電影票房極度慘淡，冇乜文化人會站出來聲緩香港電影。識得睇，一定唔會睇香港電影。
不排除當中有一些是爛片——其實在80年代港產片黃金盛世一樣大把爛片，但由於產量高，以致爛片所含百分比冇咁高；回歸後產量勁減，就算爛片數量可能跟80年代一樣，也顯得百分比大量增加。這是數學問題。
對電影的（錯誤）判斷是會擴散的。就算A拍的那一齣明明不是爛片，但基於B、C、D、E、F、G拍嗰啲都（被判斷）為爛片，A嗰套於是順利成章成功躋身爛片之列。這是觀感問題。
當年不少睇過《娛樂之王》和《收數王》的朋友都笑住走埋嚟同我講：嘩好鬼爛吖！——冇錯，他們都是笑住咁講的，那個笑容使我困惑——究竟是因為夠爛而令他們開心到笑？還是爛片其實一樣可以令人睇到笑？又抑或是他們對於自己敢於入場挑戰香港電影 / 爛片的舉動感到十分自豪？
Yes，情況就像特登組成劣食團去挑戰紅豆軍艦。

《娛樂之王》和《收數王》是否爛片？
最近一次翻炒我才留意到，兩齣戲台前幕後及客串陣容都極度相似（最大分別是女主角），甚至似到一個地步是，兩齣戲裡的吳鎮宇都是講嘢唔正的。
問心，兩齣戲都OK粗疏——沒有甚麼精緻lighting，大部分場口自然光搞掂（自然光其實可以用得好靚，但呢兩齣……）；沒有甚麼大場面，即使兩齣戲最後一場高潮戲都動用了最多的臨時演員……在甚麼都沒有的情況下，卻又成功拍了一個完整的故事出來（尤其《收數王》），而在完整的故事裡又不乏足以流傳後世的場面和演繹。我突然覺得成件事其實好勵志，也好勁。尤其《收數王》。
1.兩個故事都以張家輝視點出發，在《娛樂之王》他是新移民「楊千華」，被突出的是搞笑感，最搞笑兩場是他扮舒淇和黎明；在《收數王》他是parking boy（這個稱呼衍生了最初的一個笑話），一個其實很上進和有智慧的parking boy，不太搞笑。兩部戲，展示了張家輝的一體兩面。
2.兩個故事都是描述張家輝在一個固定職場、行業裡的經歷，由菜鳥到上位，由上位到囂張，由囂張到遇上挫折跌番落嚟，伺機反擊——而且同樣遇上改變角色一生的吳鎮宇：在《娛樂之王》是撐佢爬番起身的忠角，在《收數王》則是想佢早死早著的奸角。
3.《娛樂之王》給我感覺是《食神》的一次變奏仿作（而咁啱吳孟達都是飾演同一類型的角色），怎樣在挫折中企番起身；《收數王》呢，好特別，表面看是一個蠱惑仔黑吃黑故事，卻以「收數」作切入點，描述蠱惑仔在打打殺殺以外的現實營生方式，而且編劇指出一點：收數，一樣講究創意，張家輝這個中途入場的收數公司老闆，正因為不受囿於傳統而收數收到出類拔萃，簡直係收數界的Steve Jobs。仲有，佢特登為公司起了一個好強的名字：長實。
今時今日的「香港電影」往往因為題材掂到香港而被表揚，1999年的「香港電影」就算由頭到尾都在拍香港都只能淪為爛片。《娛樂之王》拍的是（已經沒落了的）日式夜總會（在我成長年代，去夜總會傾嘢是成功人士獨有象徵），《收數王》拍（依然蓬勃的）收數行業，而且明寸董建華政府——一開波就用偽新聞片段方式，把那個香港大蕭條的世紀末景況，畫公仔畫出內臟。而家睇番，欷歔。
OK，咁《娛樂之王》和《收數王》是否爛片？
絕對不是。尤其《收數王》。
（原文刊於am730）