2014年10月31日星期五

ROBOCAT 392:Halloween關係,最後一格有啲恐怖。


浪漫月巴睇女星(3):明明不是粉絲,但我Like了何韻詩



















9月27日,何韻詩在金鐘叫大家不要放棄。同一日,G.E.M.在微博同fans講:「禮拜六啦!明天又一個新開始!大家周末在幹嘛?」當中不存在甚麼比較,只是基於不同生命情調的個人選擇。

1.某夜同編輯煩惱本星期寫邊一位女星時(我們對待這個欄都是很認真的),編輯突然提議:何韻詩吧!——聽見這名字我立即諗起舊年。
2.去年10月10日,我寫了篇有關何韻詩的長文《以梅姐俠道和誠實大愛,給香港來場革命》。時至今日,這依然是我自識寫字以來最難寫的一篇文。難喺邊?答唔到,總之交稿那刻,真的有種連續考完10次A-level的感覺……
3.而估唔到,我竟然俾自己考第11次。我立即摷番舊年篇文出來看看還有甚麼是未曾寫的。《奪命金》。講堅,當日看《奪命金》,我絕對不是為了何韻詩,甚至疑惑:Why杜琪峯會找拍戲絕對不多的她去演這麼一個戲份頗重的角色。
4.何韻詩獲安排的角色,是專業的銀行投資顧問Teresa,(冠冕堂皇的)職責是為客戶提供既貼心又貼身的理想投資組合,但實則要做的,就是(透過游說客戶進行高風險投資)幫銀行搵多啲錢,當中絕對不存在「咪搵少啲囉」的觀念。問題是,你想幫銀行搵多啲,不代表你必然地搵到——作為投資顧問,阿Teresa業績奇差。
5.直至遇上娟姐,一個被銀行評級為低風險投資者的C9。杜琪峯用了一個漫長的篇幅,描述阿Teresa怎樣游說(沒有自我意識的)娟姐作出(她根本承受不來的)高風險投資;我們這群觀眾,則作為沉默的旁觀者,沉默地旁觀這個殘忍的過程。自從入戲院看了第一次,以後每次翻炒《奪命金》影碟我都會專登skip呢一段——太難頂了(尤其當飾演娟姐的是蘇杏璇)。
6.阿Teresa需要帶埋良心返工嗎?不重要了,當她決定向娟姐落足嘴頭,她已變成了另一個人。所以她後來將盧海鵬袋錢擅自袋住先的貪婪舉動,也變得理所當然。《奪命金》英文片名:Life Without Principle——為咗搵多啲,阿Teresa完美地變成一個沒有原則的人。一念之地獄。
7.電影再長,篇幅也有限,往往只能以某一個角色在某一個時間點所作的某一個行為,來讓觀眾閱讀這角色。閱讀一個人,也可以用這方法。「928」前,我不是何韻詩的fans,所認知的她是:A.極尊敬梅姐;B.對比時下大部分藝人,她個性鮮明,有主見,她的個性和主見更會同時反映在她的作品裡:她的歌她的舞台演出並非純粹提供娛樂,而是有代表她本人的statement要陳述(當然,你可以認同可以不認同);C.她的statement,來自她對時代和社會的感受。「928」後,我依然不是何韻詩的fans,但我主動like了她的fb專頁——我很想知道她在這一個香港重要時刻的反應、感受,以及具體行動。她真的持續地親身參與這一個大事件。
8.我們大部分人過去總是有一個誤解:政治,只是政治架構裡的人的份內事,一般市民的份內事,只需努力搵錢改善生活便可以,這是「獅子山下」精神的過去式詮釋。藝人,同樣不需要理會政治,只管藉著為(努力搵錢的)市民提供娛樂來努力搵錢便可以,所以他們其實也有資格說:唔好吓吓問artist有冇良心,我首歌 / 齣戲唔係要我憑良心去唱 / 去演。
9.獅子山不變,獅子山下的一切卻不斷在變。過去的一代,努力地搵錢力爭上游,冇錯喎,錯只錯在他們從不明白現在的一代要爭取的,已不是金錢所提供的尊嚴生活,而是在公義支撐下得以真正有尊嚴地生活。
10.藝人,只是一份工,就算超紅,回到日常,依然是人一個,一個需要面對時代的人。在過去一個月,我看到何韻詩更進一步地面對時代,不是打卡式的到此一遊,不是發表一些不痛不癢討好所有陣營的好聽說話,反而是真的走到前線(當然,各人對前線的理解可以好唔同)。我再一次記起她提及偶像梅姐時所說的:「她不只是個歌手,不只是個演員,她的真正身份,是個女俠。社會上有甚麼不公義,身邊有哪個需要幫助的,二話不說,義不容辭,挺身而出……後來某天,腦袋裡就閃過這個念頭:『若我他日也有這個能力,我也要這樣做。』」我看到,何韻詩正在這樣做。
(原文刊於am730)

2014年10月29日星期三

再Free,我也不想做一隻 24小時On Duty的喪屍


















一年容易又萬聖。佳節前夕我收到一封讀者來信,內容大致如下:「月巴,點解你咁鍾意睇喪屍片?可以話我知睇呢類戲究竟有甚麼意義嗎?」

喪屍片給我的教訓

先答前半part:我都唔知。總之,自從小學時在德福商場某影音店門外,睇到某齣描述一班爛面鬼佬鬼婆在爭食人類的腸呀胃呀kidney呀的戲時(好多年後才知道這個震撼畫面來自George A. Romero的《Day of the Dead》),便肯定:這類美食電影將成為我此生不渝的愛。
再答後半part:意義未必談得上,但我是一個即使在狗屎垃圾也可以閱讀到教訓的人,所以,喪屍片同樣帶俾我不少人生教訓。我甚至發現,做人,太多拘束了,不夠free,而很多人為問題都只會在人與人之間出現(這一句有點廢話);做喪屍,活在喪屍的國度,一切問題當堂不再存在,關鍵在於:很多纏繞 / 困擾人類的東西和概念,他們都沒有。

喪屍,擁抱6個沒有主義

1.沒有貧富:糾纏大部分人的最大問題大概是:隨時做足一世窮人。正如上周那篇相當嚴肅的文章《月入萬四蚊,依然是一隻蟻民》所說,即使你月入過萬,一早超越了那條光明磊落貧窮線,但依然擺脫不了(特首心中那一條嚴格得多、以萬四蚊作界線的)窮人線,自卑,因此而起。但看看喪屍吧,他們食完人是唔使埋單的,唔使埋單,自然不需要人工——沒有人工,就不存在人工夠唔夠萬四蚊這回尷尬事。
2.沒有階級:因為人工高低,形成貧富之分;因為貧富之分,造成階級觀念——這是人類永遠擺脫不了的。奇怪是,當人變成喪屍,竟然不再劃分等級,大家都爛身爛勢甩皮甩骨,無分彼此有腸齊齊食(不過,有時為了搶食新鮮的腸腸和kidney,喪屍難免出現內鬨場面)。更難得是,喪屍不會學人咁見高拜見低踩,在他們饑渴的眼中,無論閣下是首富還是(搵唔夠萬四蚊的)poor guy,都是一樣咁好味!有錢定冇錢,never mind,只要有腸有胃有kidney,便是(喪屍眼中的)VIP。
3.沒有良心:「唔好吓吓問政府官員有冇良心,我份工唔係要我憑良心做嘢。」阿Raymond如是說。芸芸高官中我向來偏袒阿Raymond,因為他零舍親切可人,而他這句出自肺腑的話亦摑醒了我——做人最煩的一件事,就是有良心,但良心,你明明睇唔見兼找不著,偏偏總是在某些critical moment失驚無神標出來,令你唔安落……但要做到唔帶良心(返工放工過日常生活),好多人又做不到——除非變成喪屍。正如阿Raymond份工唔係要佢憑良心做嘢,喪屍食人時一樣唔.使.憑.良.心。喪屍沒有(道德)意識,因此沒有良心,相當自由奔放。
4.沒有意識:近日一班很擔心青少年心智發展的高官議員在思考:應該抽走通識科的政治內容,讀番中史好過。是的,青少年有意識,會覺醒;意識即使可以被控制,但又不是話控制就控制,很煩。喪屍不同,喪屍根本沒有意識,任何通識經由他們的無意識都只會轉化成:唔識。培育一班聽話的喪屍,你需要做的,就是定時餵佢哋食腸腸和kidney,俾啲著數,搞掂。
5.沒有愛恨:喪屍生活好簡單,沒有「愛與和平」,也沒有「恨與暴力」——只有「食與人肉」,that's all。他們生吃人(這麼一種殘暴行為),並非基於恨與暴力,正如製造和穿著皮草的人,也不會說他們製造和穿著皮草是基於對動物的恨,當然更加唔會話自己其實崇尚暴力;而只是,個人選擇。
6.沒有瞓覺:無奈,這麼自由奔放的喪屍,還是需要為口奔馳(「為口奔馳」呢句嘢簡直是專為喪屍而設!)。人類返工,無非為搵食;喪屍,一樣要努力搵食——而且請留意,當你話自己為了搵食日做「一個對」已經好辛苦時,喪屍竟然是一日工作24小時!你有見過喪屍瞓覺嗎?我就冇嘞。我開始相信,塵世間真的有生物是可以24小時non-stop工作的……
嘩咁辛苦,我寧願做番一個(有意識兼有良心,識得分辨愛與恨、和平與暴力的)人。每次睇完喪屍片,我都深深感受到生而為人的可貴,和可悲。唉。
(原文刊於am730)

2014年10月24日星期五

浪漫月巴睇女星(2):假若千嬅永遠都快樂



























寫呢個欄,比想像中難一萬四千倍。1st難:寫誰?女星大把,但不是每一個我都想寫。2nd難:揀到了,但搵女星的哪一個image給Cuson畫呢?

1.既然現階段(大鑊,才不過第二篇而已)搵人選咁難,惟有問番自己,做咗幾十年人最最最最最喜愛的女星有邊幾位?於是上回選了紅姑。
2.今回選了千嬅。1999年冬,我專誠在信和買了《冬天的故事》poster,再專登貼在床尾那邊的牆上,好讓那個世紀末冬天的每一個晚上,睇住她進夢鄉;朝早一擘大眼,又可以看見她,嘻。我需要強調:用情專一的我咁多年只貼過兩張女星poster。
3.Why咁喜愛這個封套上的千嬅?我不知道,只知道自己當日喜愛她的緣起:一個唔記得sell乜的廣告,裡頭的一個女生,談不上艷但那種親切的美好鬼吸引我喎,that's all。即使我內心深處最迷戀的女人形象始終是王小鳳鄺美寶的那種艷,但回到現實我想追的,依然是一些這麼近(那麼遠)的鄰家女孩——不少朋友也知道,我的確有諗過追.千.嬅。
4.咁當然冇追啦。偏偏在那個單 / 暗戀日子的同時,不斷從娛樂雜誌接收有關她的似層層戀聞報道,我除了在心底默默淌淚,就是眼淚在心裡流(你千萬不要在我面前唱《二月三日》!);但我依然同自己講:我要更加撐千嬅。她的唱片,我買晒;她的戲,我睇晒(電視劇就冇睇,我不會呃千嬅)。咁多年來大把人質問過我:「你鍾意佢啲乜?唱歌唔好聽做戲又唔好睇只係一味識得笑笑笑笑笑!」面對這類質詢我通常橫眉冷對不回應,就算要回我也只能回:Yes,我就是喜愛千嬅笑笑笑笑笑。
5.她的歌,不是時下那種(係唔係都)爆肺的套路(當然你可以話佢根本爆不來)。少女時代的她,得到音樂人(蔡德才、于逸堯、梁基爵)為她創作了大量絕不俗套而又貼近她親切鄰家女孩形象的歌;後來,大個女了,填詞人則用上(外間所認知的)千嬅現實經歷,寫下切合她心情的詞(但以歌論歌,早期較精緻特別,走紅後的相對正路貼近大市)。她的歌,就是她自己,她一直在唱的就是(外間所認知的)她本人——由快樂的渴愛少女,到成熟的單身烈女。
6.她從來都不星味濃郁,她的歌所述說的成長及心情、快樂與哀愁,很多都是她也是你和我都面對過的。千嬅親和力,於焉誕生。
7.千嬅的戲,同樣100%運用她的(親和 & 快樂)形象。或許她的笑片由始至終只是唧你笑的本色演出,但我們都曾經被唧到喪笑;直至這形象被用到盡甚至連剩餘價值也被榨乾,一齣《餃子》,令她迫自己去挑戰一個擺明不是她本人的角色,可惜,唉。
8.再好戲的演員,演足成世人也未必咁幸運地擁有一個大家講得出名的經典角色,但千嬅有,方麗娟 & 余春嬌,一個少女一個中女。這兩個不同年齡層的角色,恍如不同人生階段的千嬅本人,恍如某類型香港女子精神形象的象徵:返工只係打份工啫,渴愛才是一生事業,分別是方麗娟勇字當頭,余春嬌進退維谷。
9.直至《香港仔》鄭惠清,我終於看到了一個不是千嬅的千嬅。對比梁詠琪的角色,鄭惠清難演好多,難在冇明確的外在嘢需要去演(梁詠琪的角色則先驗地被賦予咗太多額外嘢,外在特徵一早主導了角色)——當冇額外附加物幫助去進入角色兼且擺明不容許作本色演出時,就是考驗演員的真正時刻。我可以好冷靜而又好大膽咁講:這是千嬅首次擺脫自己,進入了另一個生命。無奈,鄭惠清其實寫得不夠完滿,而觀眾對眼由頭到尾大概只會望實梁詠琪。
10.有兩個女仔知我寫千嬅。友人C:興奮地數了一批當年唱K時必唱的千嬅之歌,主要都是蔡德才寫的。編輯小姐W:千嬅是她的中學回憶,感覺婚後的千嬅不同了,開心咗好多。我不知道曾幾何時千嬅的笑笑笑笑笑,有多少是因為快樂有多少是基於工作。真心希望她日後的笑,不論私底下或開工時,都是100%因為快樂,咁我,就安樂。
(原文刊於am730)

補充:呢一篇千鬆啲字的文,前前後後竟然寫咗我六粒鐘,證明我付出咗無窮心力~

ROBOCAT 390


2014年10月23日星期四

月入萬四蚊,依然是一隻蟻民



























窮,可以是一個好主觀的概念(所以不少億萬富豪依然嫌自己好窮而努力地不擇手段搵錢)。
當然,也可以好客觀。

月入過萬四好重要!

客觀,在於一條(由高層次專業人士所製定的)線,貧窮線。
回到2013年9月30日,政府發表了一篇文章,《制定官方貧窮線的作用和價值》:「作為扶貧委員會(委員會)的主席,我衷心感謝委員在過去十個月努力不懈地工作,使這項重要任務能提早完成。我們會以同樣勤快認真的態度去處理委員會往後的工作……」Oh sorry,以上一段洋溢官腔(所以勁悶)的開場白,大可以skip(補充:文中的「我」,是林鄭)。
不能skip的是以下一段:「以2012年計,單身人士的貧窮線訂於$3,600,二人家庭為$7,700,三人家庭為$11,500……貧窮線將因應住戶每月收入中位數的變動,每年作出更新……」這份光明磊落的公布說明了:一個光明磊落的窮人,就是每個月連三千六百蚊都搵唔到的人。
於是,月入過萬的你好雀躍啦,當正自己是有錢人啦,點知特首在接受一個(由外國勢力操控的)外國傳媒訪問中表示,月入不足萬四的人,同.様.是.窮.人。
基於特首在地位和職級都比林鄭高,活在崇尚身份權位的香港的我,自然採用特首一錘定音的窮人線。
香港人從此多了一個貧富分類法:月入過萬四 vs 月入低於萬四。
對於正常的生活觀念,我們自然也要因應這分類法而作出正常的調整。
1.見工填要求待遇時務必填上$14,000,這是你對自己(人格、公民權利)的一個最低要求。
2.千萬不要再以為自己月入過萬好巴閉,這只是你(和你老闆)對你的侮辱,每個月出一次糧,每個月侮辱一次,西合You!月入過萬四先大肆宣揚啦唔該。
3.你個女帶月入不足萬四的男友見你,你大可以咁寸佢:「你連平等選舉權都冇資格擁有就想擁有我個女?嘿。」
4.月入不足萬四的你就算中咗六合彩金多寶,嚴格來說你依然是窮人,因你月入依然不足萬四(你老闆絕不會因你中咗六合彩就對你刮目相看大幅加你人工)。

月入過萬四又如何?
我97年畢業後返第一份工的人工是,$8,000。一年後,薪金調整,完美地加了5%,$8,400……
你可以話我現實(生活在香港現實一點好正常吧)。之所以努力讀書迫自己升上大學,就是為了傳說中那句「月入過萬」。
「月入過萬」,(曾幾何時)恍如一句咒文,施咒效果是在我和同年代同學心裡埋下一句:第時一定要月入過萬。而要月入過萬,必先大學畢業。但原來「大學學位」跟「月入過萬」,並非對等式。
鬼叫我懶型,沒有像同學般去搵教書和政府工,反而毅然投身傳媒行業,在填「要求待遇」一欄時,為表誠意與決心,我填了一個數字:$8,000。結果,咪得償所願囉。
但好灰的我並不灰心,我依然將「月入過萬」set做人生目標。
我努力我奮鬥我死做爛做博取上司好感!可喜可賀終於月入過萬了!我冇辜負我的大學學位!我不是窮人!——但當時的我點會知道,原來在地位高我好多級的特首心底暗角裡,月入過萬的我依然是poor guy,一個連基本公平投票權都冇資格擁有的poor guy。
從數學的觀點看吧。以八千蚊作為起薪點,而咁好彩地每年都榮獲5%薪金調整(同是打工仔的你應該知道,那些唔知乜鬼協會的乜鬼顧問人士往往提議僱主作出低於5%的薪酬調整百分比),那麼,我究竟要用上幾多年,才能脫(特首口中的)貧?
經過精密計算,原來,只要無風無浪等到第十二年,月入就能夠昂然突破萬四蚊。
而幸運地,出來做嘢近廿年的我,月入終於安然超越萬四了,我不再是窮人,但我依然是一個不能享有真普選的人——尤其當我睇完那個由所謂德高望重人士做主持的對話之後。
(原文刊於am730)

2014年10月17日星期五

浪漫月巴睇女星(1):To 紅姑 With Love



























為了思考這個新欄,我好辛苦我好大壓力,但我絕不會抬人去暗角怒打4分鐘。我只會透過欣賞一些美麗女星,紓解壓力。第一位,是紅姑。

1.2014年9月5日,我趁一個億載難逢的機會見到紅姑。緊張的我光明磊落地拎了隻《女人心》DVD給美麗的她,讓她用美麗的手為我簽咗個美麗的名。成件事,好美好美好美。事後有人問:Why唔拎《秋天的童話》?
2.紅姑在她的電影生涯,普遍被認同的(唯一)演出就是《秋天的童話》——她收起了往昔的性感和美麗,僅以素顏,演繹一個(竟然)俾仔飛的失意女子——當任何演員能夠收起習以為常形象而改以外間冇見過的一面示人,往往就被認為是演技的一次突破、飛升,諸如此類。但你即管當我不夠高尚吧,我還是留戀那個既美麗又性感的紅姑。
3.是命運吧。贏唔到港姐又入唔到電視台的紅姑,曾幾何時只被視為一個艷星(而「艷」凌駕於「星」)。回看上世紀80年代初的《星際鈍胎》、《奇謀妙計五福星》、《男與女》、《窺情》,她被安排的角色,不是被博懵,就是被剝削(那年代大部分港產片處理大部分女星的態度都是如此衰格),於是我們(透過電影)所能接收到的紅姑,就只是一個不是被博懵就是被剝削的形象。
4.《奇謀妙計五福星》,我第一齣睇的紅姑電影。作為一個(還未懂「性」的)小學生,當見到吳耀漢準備向泡泡浴中的紅姑「郁手」時,我一方面不齒吳耀漢的行徑,但同時更不齒滿心期待吳耀漢作出進一步行動的我。更離譜是,後來每次經過戲院見到張貼著《男與女》的劇照,更例必望望望望望——我知道大人一定唔會帶我入場觀賞,便惟有望多好多眼,讓那些衝擊性影像深深印在(不再天真無邪的)腦海裡。Yes,紅姑是首位令我個心卜卜跳的女星。
5.真正令我對紅姑意亂情迷的是《意亂情迷》。嚴格來說是那張poster。戲,我是同隔離屋張太個仔一齊租帶睇的,嚴格來說我完全睇唔明(至於張太個仔明唔明?我冇問),但我不得不去睇這齣戲,海報上的紅姑實在太.正.了。這張海報甚至成為了當時一本高級成人雜誌的封面(高級,主要是指那高昂的價錢)。
6.某天有同學突然跟我說,他買了這本高級雜誌,仲話有機會帶俾我欣賞。無奈他後來移民了,走的時候不帶走一片雲彩,卻偏偏帶走了那一本magazine。
7.這張poster是80年代最重要的一個美麗印記,absolutely。每當回看這張poster,就讓我想起那年代的美麗。
8.以上種種我當然冇在9月5日同紅姑逐一細訴。我只是帶了《女人心》DVD以及一本《浪漫月巴睇舊戲》簽名本給她。我跟她說,書裡寫到的其中一齣戲她有份做。「邊齣?」她好奇地問(好奇時的她好靚!)。我答,《星際鈍胎》。「E~~有冇搞錯呀——」她說(講「E~~」時的她仲靚!)。然後是一輪玩笑,她展現了她那招牌甜笑。她再說,她其實很喜歡《胡越的故事》。
9.或許紅姑由始至終(被世俗認可)的代表作只得一齣《秋天的童話》,但冇所謂,因為她真正的代表作其實就是她.自.己。
10.紅姑就是一位足以讓塵世意亂情迷永恆記住的真正女神。那天我好想講但又唔好意思講出口的是:希望妳能夠自由自在地,繼續笑著發掘&細看生活的美。用妳永恆美麗的唇和雙眼。

By月巴氏,一個最自豪是能夠獨排眾議欣賞王小鳳的美,更自豪是夠膽獨排眾議周圍宣揚鄺美寶的美的人~

(原文刊於am730)


ROBOCAT 388


2014年10月15日星期三

經一佔,長七智。光明磊落地……




























10月,一個對我意義甚深的月份,因為我生日(但過咗,不要跟我唱生日歌)。
2014年10月,意義仲深,因為佔中(但傳說中的佔中根本從沒發生),令我學到好多。


.我覺得大了一歲的自己明顯醒咗
如果經一事真的會長一智,大一歲也應該長啲智。但,Sorry囉,我們都有一個錯誤認知,以為智慧真的會隨年齡增長而以正比例地增長。還看世界,大把比你老的人,都萌塞過你蠢過你。
但今年,我真的感到大了一歲的自己明顯醒咗,對一些事物更有了前所未有的嶄新認知。
我很想在這裡分享——即使你唔想我分享,我都要分享,就像那87枚催淚彈,明明冇人想去享用也要被迫享用。Yes,監粗嚟也是我新學懂的待人接物態度。

1.
我開始發現,佔中可以好就手地解釋所有事:你間蟹舖冇生意?佔中囉。你去唔到政總開會?佔中囉……
推演落去:Why啲橙貴咗?佔中囉。Why太陽照常在東方升起?佔中囉。Why地球仲係keep住自轉?佔中囉。Why我唔中六合彩?佔中囉。咁Why佢又會中?都係因為佔中囉。(我重申:傳說中的佔中根本從沒發生。佔中,只是個方便稱呼。反正冇鬼佬鬼婆會睇我個欄,我不recap in English了。)

2.
任何一個動作,總存在(至少)一個約定俗成的意義。例:在你面前,一個三五識七的男人無端端死命攬住一個三五識七女人的腳,你會認為佢:A.癲咗;B.意圖不軌;C.唔覺意啫……OK,你可以話以上例子較具爭議性,偏偏一些在你眼中意圖最顯易而見的行為,竟然可以有另一種吹佢唔漲的劃時代解讀。
例:一個市民見曬,好心拎把遮幫差人擋太陽,在差人眼中,這行為已足以構成挑釁。
如果落雨時我擔遮遮埋人哋,我咪變成雨.夜.屠.夫?

3.
差人,對外宣稱的職責是除暴安良,實際工作是:拆棚。但拆棚還拆棚清場還清場,至少他們真的強調只是在清除障礙物而非清場。戴口罩的黑衣神秘人,對外宣稱的職責是……我都唔知,而實際工作是:(幫差人)清場。
既然戴口罩的黑衣神秘人正在履行差人職責,為表尊重,下次見到佢哋使唔使嗌聲「阿Sir」?但我戥佢哋唔抵囉,履行著差人職責的他們,卻未能享有差人的福利……又抑或,不便讓面容曝光的佢哋,難道是飛虎隊?

4.
當差人把法庭頒的禁制令俾相關人士時,他會同時作出溫馨提示:可以接可以唔接。我強烈要求稅局寄稅單給我時,也在信封面補一句:可以交可以唔交,thx。

5.
其實,我OK認同「我辭職都解決唔到件事」這命題。所以第日遇上老闆話炒我時,我打算咁反駁:「你炒咗我都解決唔到件事囉。」但我又隱隱然估到老闆會咁講:「炒咗你的確解決唔到件事,但至少,唔使眼冤。」
是的,就算某人辭職都解決唔到件事,但至少,唔使眼冤。

6.
身邊不乏球迷,睇波時往往既捧A隊又捧B隊——OK fine,睇波捧邊隊,不涉道德抉擇。
但在一些大是大非面前,就必需有立場有選擇,冇得話兩邊都撐咁著數咁賴皮。假如「是」和「非」你都撐,這不是大愛,只代表你是非不分。當是與非撈埋,只會撈出一個更大的非(正如任何嘢同屎撈埋都只會變成屎)。

7.
多謝男神子華,多謝他重提「光明磊落」四字。講堅,我已經好耐冇喺大庭廣眾聽人講呢四隻字——尤其在這一個太多人在光天化日下幹著絕不光明磊落勾當的年代。君子坦蕩蕩小人長戚戚,君子做人處事光明磊落,所以既坦蕩又奔放(坦蕩不等同裸體);小人呢,專門陰濕地做陰濕嘢,過程中唔想俾人知唔想俾人見,所以既憂且懼。
近日爆紅的許Sir(Sorry,我以前真係唔知有呢個阿Sir),應該是子華fans吧,難怪他夠膽用「光明磊落」去形容差人清理障礙物的行動(只是清理,不是清場,清場是由另一班戴口罩的黑夜神秘人做的)。
原來只要在眾目睽睽下擺到明去做一件事(做乜冇所謂),就可被形容為光明磊落;那麼,塵世間大抵再沒有不光明磊落的事,有的只是:光明磊落的政棍、光明磊落的蠱惑仔、光明磊落的強姦犯、光明磊落的暴徒、光明磊落的行賄受賄、光明磊落的將抗爭者抬到暗角𢱕足四分鐘(再經無綫新聞部光明磊落的刪剪)⋯⋯Yeah。
(最後一段加咗句,原文刊於am730)

2014年10月14日星期二

浪漫月巴睇舊戲(八十七):Yes,我已經睇咗唔知幾多次《一蚊雞保鑣》!






















Why又寫《一蚊雞保鑣》?因為我本人想做到首尾呼應。是的,這是最後一篇「浪漫月巴睇舊戲」。我重申,這是最後一篇「浪漫月巴睇舊戲」。

1:2012年10月19日,一個尋常的星期五,一個尋常的欄目「浪漫月巴睇舊戲」正式開波。
2:記得《am730》的Danny兄提議加設這個欄時,是想我寫一些舊嘢:舊電影舊電視劇。唔知點解地我真的絕少煲劇(不論新劇舊劇、港劇日劇抑或韓劇),所以我先行剔除了寫舊電視劇;於是,剩番舊戲。當時我冇諗過專寫舊香港電影(如果你咁神心地有追開這個尋常的欄,應該發現我曾經寫過一齣舊西片),但後來又諗,專寫舊香港電影又OK喎,一來我可以大條道理寫(我對)王小鳳(的愛),二來又可以借啲意寫埋(我對)鄺美寶(的濃濃愛意)。
3:Sorry有一點我是絕對認真的。讀歷史時我唯一有興趣的是思想史:Why在某個歷史時期會產生某種哲學思想?我想借用這種思維這個方法論,回看那不可以再追的年代,催生了那些今時今日唔會(或唔敢)再拍的香港電影的原因,動機相當嚴肅。當然,做唔做到,是後話。
4:兩年時間。撇除那唯一一齣西片,再撇除那些我身心俱疲完全寫唔到稿的乏力日子(近半年明顯增多),加埋今日這一篇,合共寫了87篇。What?87?這不就是928那天施放催淚彈的總枚數!啋~
5:回到兩年前,揀《一蚊雞保鑣》作為第一篇,原因純粹是當時剛睇完黃子華的《洗燥》,有點不夠喉,不夠喉在他似乎掂唔到香港人浮躁的核心原因,而只是一味在表皮兜來兜去。於是,又把《一蚊雞保鑣》找出來翻炒。離奇是,在這(第42次)翻炒過程中,電影裡的笑位 & 喊位(我堅持是有喊位的)依然能夠令我笑和喊:笑是笑塵世間竟然有這麼一班不容於世俗的屯門人,喊是喊這麼一班不容於世俗的屯門人原來每一天都在努力地用自己方法活下去(即使擺明用了不容於世俗的方法)。
6:Fighting to Survive,《一蚊雞保鑣》英文片名。掙扎求存,是一場戰爭,未必難打,只要你要求夠低。要在掙扎求存的同時再去實踐夢想,則難打10萬倍,勝算也更低。而偏偏,我一直所認知的黃子華,就是keep住打如此難打的持久戰。今時今日的他,可能飲啖水咳一聲已經足以叫全場觀眾拍晒手掌,但你不妨睇番最早期的黃子華棟篤笑,原來他也經歷過講了10分鐘笑話都冇乜人笑得出或願意俾反應的尷尬時刻,他可以做的,不是say sorry衝返入後台,而是一直講落去講落去講落去(但請不要把黃子華這種不認命的堅持跟特首的「絕對唔會辭職」等量齊觀,thank you for your cooperation)。
7:世界上存在很多一刀切的分類法。分類,冇問題,但過度地強調分類,會造成撕裂。《一蚊雞保鑣》的一大命題:正常與不正常。當塵世間大部分人都(懶)正常地以(懶)正常方式過著(懶)正常生活時,黃子華的幫幫及他的一班friend,則被視為不正常,不正常的成因可能是:童年時的一宗意外、愛上(正常人認為)不應該愛的對象、以(正常人認為)不正常的衣服打扮示人,又或簡單地,生得(被正常人認為)醜。而所謂正常,往往佔了大多數,以致不正常注定成為了先天的少數派,他們可以選擇的,不是努力迫自己佯裝正常,就是繼續忠於自己維持不正常,以(至少)對自己誠實的態度,活著。
8:愛一齣戲,往往因為你愛戲中的某些描寫。我愛《一蚊雞保鑣》,因為我愛那班(被認為)不正常的人。大家都(被認為)不正常,所以,大家都能夠無條件接納對方(的所謂不正常),然後共.同.努.力。
9:「我未必做到最好,但我十分努力。」這是我最喜愛的作家黃碧雲所說的。努力從來都不預設任何成果。但至少,我有努力過,幫幫他們也有努力過,即使我和他們努力過後的成果可能是微不足道。
10:或許有一天我會不再翻炒《一蚊雞保鑣》,但至少,微不足道的我,還是需要戲裡那種對微不足道人生的真誠歌頌。多謝一蚊雞保鑣。
(原文刊於am730)

(講堅,這真的是最後一篇「浪漫月巴睇舊戲」,但不代表「浪漫月巴乜乜乜」系列會從此消失。I'll be back的。)

















ROBOCAT 387


ROBOCAT 386


2014年10月8日星期三

清(唔到)場後的不正常情緒結集















這絕對是最最最最難寫的一篇,難在千頭萬緒。但再難,也難不過在旺角銅鑼灣金鐘瞓天光吧。

我依然能夠正常和完美地返工

本來諗住佔領會令我正常地返唔到工(我返工需要過海,路程OK遠的),可以留守家中靜靜思考——點知,每一個工作天都能夠完美地返工放工,實在成何體統。
這段期間已經有太多人寫過太多好文,分析的抽水的嚴肅的幽默的包羅萬有,而我這一篇,只是一個生存在這荒謬時代的月巴仔的一點情緒整理:冇乜分析,冇乜抽水;不太嚴肅,也不太搞笑。

1.
9月28日晚上,初次施放催淚彈後,我在沙田市中心一間酒樓。現場所見,身邊都坐滿了食得好愉快的人,我突然有種置身平行世界的幻覺——我不是說當有班人在對面海飽嘗「催淚放題」時,另一班不在場的人也要食不下嚥或喊住咁食,而是:我置身的這間酒樓是一個正常世界?圍繞住我的才是(過著)正常(生活的)人?於是未等到甜品,便先行告退,會合友人過海(但我冇同屋企人講自己過海)。

2.
過海前,先買保護裝備:眼罩、保鮮紙、口罩、毛巾(至於遮,則長期跟身)。結果只買到口罩毛巾。
在藥房買口罩時店員問我:「買嚟做乜?」霎時間我真的唔識點答,畢竟自從2003年沙士便開始買口罩後,藥房中人都從沒有問我買口罩目的,但我還是答了:「去佔中囉……」(那一刻我自然預計不到,傳說中的佔中原來一直都沒有發生)店員:「咁平啲賣俾你,原價18蚊而家收你10蚊。」Well,感性的我突然湧現一種難以形容的感受。

3.
到達中環港鐵站,未出地面,我同友人突然狂打乞嚏,喉嚨乾涸,周圍望,發現人人都係咁。後來從早到一步的朋友口中得知,原來剛剛又施放了(由我們納稅人負責俾錢買的)催淚彈。這是自作孽?抑或攞嚟賤?

4.
打住乞嚏上到地面,我開始收到不少朋友來電和WhatsApp,目的只有一個:快啲走啦今晚會開槍呀。
我認,那一刻我很淆,淆底在預料唔到面前不遠處那班笠晒面具full gear上陣的差人,會對我(及身邊的所有人)做乜,而我本人(及身邊的所有人)明明不是罪犯,更加不是出嚟行,而只是keep住齋企。

5.
翌日,如常返工。路程一如以往地遙遠,也一如以往地順利返到公司。之後咁多日,一樣。特首及好多人都話,佔中(而傳說中的佔中根本沒有發生)影響了市民正常生活,偏偏我依然過著跟過去每一天幾乎一樣的生活,難道我的生活一直不正常?

6.
10月3日早上我身處銅鑼灣,買了一本書,《超譯王陽明》(是明代思想家王陽明而不是全真教創辦人王重陽,不要撈亂)。王陽明好後生時已被認為天資聰敏(但同時朝中有班官,一班既得利益者視佢為心腹大患),做官後,仕途normal,面對過政治風波,被貶過官,相當冇癮。
就在生命走到最無奈絕望一刻,王陽明思考以下問題:如果換轉是聖賢在此時此刻面對相同情況,會點面對?

7.
同一日下午,一群人形生物走到MK & CWB進行佢哋所謂的「反佔中」行動(重申:嚴格來說佔中從未發生過)。佢哋有幾出類拔萃特立獨行,相信大家都已經透過由不同市民冒險拍下的短片見識過了(你睇唔到?Sorry,鬼叫你戀棧TBB)。
我沒有王陽明咁高level,所以沒有去到搬聖賢出來的高層次,而只是簡單地諗:如果眼前有條友(或茂里),肆無忌憚攻擊(兼鹹濕)一個手無寸鐵乜都冇做而只是齋企或齋坐的市民時:A.作為一個正常人,會點面對?B.作為一個正常的差人,又應該點面對?
在面對某些大是大非時,一個正常(差)人的正常選擇,根本跟政治立場無關,而只是同閣下的良知有關。

8.
當有人懶中立地大條道理說「有事差人冇事衰人」時,我只想回應:有(犯)事就放人冇(犯)事就打人。我終於明白了那一句「佔中影響了市民正常生活」(而傳說中的佔中根本沒有發生),原來事件也影響了、顛倒了、扭曲了、泯滅了差人的正常思維,而這才是最不正常的。

9.
同樣不正常的還有:有尊貴議員指因受集會影響而未能到政總開會——正如朋友話齋,當連乙武洋匡都能夠去到政總時,有手有腳的尊貴議員竟然夠膽死話自己去唔到政總?當然,尊貴的他們大抵堅信:坐尊貴的房車去政總才.是.正.常.的.生.活。搭港鐵再徒步行過去?好唔正常囉。

10.
呢個moment,作為一個人,我唔會當以上嗰班嘢係人。
(原文刊於am730)

ROBOCAT 385


2014年10月3日星期五

ROBOCAT 384


浪漫月巴睇舊戲(八十六):唯一幫到你的人就是你自己

















毫無疑問,這絕對是最最最最難寫的一次「浪漫月巴睇舊戲」。不是難在怎麼寫,而是難在寫甚麼。

由9月30日至10月2日的思想掙扎

9月30日,一個氣氛絕對緊張的晚上,向同文阿鼻提及我的隱憂。
他提議:就寫一些同遮 / 雨傘 / Umbrella有關的戲吧。咦OK喎。
第一齣即時被我chok出來的是《開心鬼》。冇錯,就是由開心之鬼黃百鳴主演的那一齣《開心鬼》。但當我翻查資料才發現,康森貴前世朱錦春寄生的應該是吊頸繩而不是油紙傘(但我明明記得有部戲所描述的鬼是依附在油紙傘裡的)……
第二齣被我chok出來的是《黃飛鴻》。由李連杰做黃飛鴻的第一集《黃飛鴻》。有一場,在茶樓,黃飛鴻就是用手上的遮擊退敵人,真真正正示範了怎樣把用來擋雨的遮變成神兵(而大抵只有黃飛鴻才做得到)……不過,我唔想寫古裝片囉。
既然諗唔到,不如唔諗。10月2日凌晨,疲累到核爆的我再一次把自己「釀」坐在梳化,決定隨意揀一齣我目光所及的戲來寫——我望見那隻被我擺埋一二邊好耐的《操行0分》。
我從未睇過。半年前寫一篇有關電影中的單車名場面短文時,有朋友提到這齣戲,咁我咪買囉,但一見演員陣容我卻步,因為冇一個識——其中一個算是認得的,何啟南,一位近年主力拍電視劇的資深演員;在《操行0分》上映的1986年佢只得廿歲,而演的,是一名未夠秤青年阿力。
阿力有兩個friend,一月巴一排骨,月巴的叫肉佬,排骨的叫神友。他們仨,冇返工亦唔見有返學(至少電影未有交代),最叻就是踩單車,所以終日踩單車,在街上見到合眼緣靚車便撻走車內音響變賣。直至有一次,咁唔好彩睇中警校教官架跑車(先旨聲明,警校教官駕駛態度本身極度乞人憎,當初是因為他的乞人憎駕駛態度才激發起三人的報復心理),結果,衰咗。故事由這裡開始。

(被大人標籤的)爛泥V.S(被大人洗腦的)精英
這其實是一個交代「YP仔」(少年犯)怎樣改過自新、走回人生正軌的故事。這類故事,要寫 / 拍到好老土,不難,再加上我本人是出了名憎睇勵志片的,我有預感,自己完美地揀錯戲。
估唔到在這個接近30年後的凌晨,我竟然因為這齣戲,內心泛起了一股暖意,同時又起了一點雞皮。
阿力、肉佬、神友三個YP仔,被感化官安排去一間由一名老伯經營的石油氣舖返工,工作,就是充分利用他們的單車技能,送石油氣。一如所料,他們工作表現絕對差劣。在他們仨堅信爛泥扶唔上壁的前提下,感化官偏偏相信,任何人都有能力改過自新,並決定訓練他們踩車,參加真正的單車比賽。
比賽,自然需要對手。在戲裡擔任三名YP仔對手的是四名警校精英——Why叫他們做精英?因為他們的教官一直咁講:「你哋係警校嘅精英,同其他人唔同!」這個教官,就是之前提到、駕駛態度極度乞人憎的那一個。多得佢,四名警校精英在耳濡目染下都當正自己高人七等,對於作為少年犯的阿力等人,更多次作出挑釁性侮辱,或侮辱性挑釁,總之就是既侮辱又挑釁啦。
這不是甚麼偉大傑作,但在永恆缺乏青春片的香港,《操行0分》稱得上奇芭,奇在沒有單純(或天真)地歌頌青春的浪漫,反而用上兩種身份對峙來描述青春的分野和選擇:當有些青年是(被大人洗腦成)得天獨厚的精英時,也有一些,則是(被大人標籤為)爛泥扶唔上壁。你可以話太過一刀切,但我認為呈現了某種真實感——(被大人洗腦成)得天獨厚的,真的以為自己大晒,賤視大部分(地位比自己低的)人;(被大人標籤為)爛泥扶唔上壁的,漸漸相信了自己真的爛泥扶唔上壁,而表現得更扶唔上壁。
但塵世間根本不存在絕對的得天獨厚,自然也沒有絕對的爛泥扶唔上壁——爛泥,一樣能夠戰勝所謂精英,關鍵是信念,感化官由頭到尾都相信他們:「你哋要記住,唯一幫得到你哋嘅人,就係你哋自己。」結果這三個YP仔,真的在過程中靠自己,幫了自己,改變了自己(至於那個石油氣舖的阿伯老闆,他由一開始超級頂唔順呢三個後生仔,到後來竟然出錢出力支持他們參加比賽)。
有理由相信,這齣戲當年上映時應該冇可能收得(冇打鬥也冇乜笑料,有的只是青春和單車及一班不知名新人演員),此時此刻的我卻因為這齣戲,唔知點解地泛起了一股熱情的暖意,起了一點感動的雞皮。這是一齣30年前的戲,但裡頭所說的,永恆啱用。

補1:女主角,劉芊蒂。她當年被星探發掘,80年代拍了不少戲。
補2:最後一場戲,單車公路賽。應該是香港電影史上唯一一齣這麼認真地拍下一場單車比賽的戲。
(原文刊於am730)