2015年2月6日星期五

浪漫月巴睇女星(15):因你的眼神,愛在瘟疫蔓延時




























某天,迫爆的港鐵車廂,友人H突然問我:「你可以搵一次寫林志美嗎?」

1.環境太嘈,加上失驚無神有人咳,霎時間我聽唔清楚:「林志玲?暫時冇計劃寫。」友人H說:「唔係林志玲吖,」他頓了一頓再說:「係林.志.美。」

2.林志美?寫乜?我所認知的林志美,只是一個歌手——從來都只是一個歌手。

3.「大佬,冇嘢好寫喎。」我敷衍佢。「我俾個故事你,你睇吓有冇用。」友人H說。

4.以下,是友人H口述的故事。時間:2003年,年初。地點:OK多人(但又及不上現在迫滿人和喼)的地鐵車廂。一種非典型的高傳染性疫症正在蔓延,但冇乜人理冇乜人驚。當大部分人繼續肆無忌憚地咳和打乞嚏時,戴住headphone聽住歌的友人H,異相地戴上口罩,但佢懶得理,佢認為,異相總比瀨嘢好。這時候,列車駛到樂富站,有個女子走進友人H所在的那個車卡,她同樣異相地戴住口罩。

5.當友人H望到那個口罩女子時,女子咁啱也望住友人H。基於他和她同樣戴上了口罩,他 / 她只能看見她 / 他的一雙眼。迷人從來都是一剎那,友人H已經肯定:大鑊,呢次瀨.嘢.了,他被那雙眼深深吸引著——「喂喂喂,我個欄係『浪漫月巴睇女星』而唔係『浪漫月巴講情故』喎大佬……」我明顯不滿,友人H冇理我,繼續講落去。

6.故事繼續。第二天,友人H戴住headphone但冇戴口罩——啱啱用晒,又唔記得買;而由於聽緊歌,他根本聽不見車廂裡有好幾個人正在勁咳喪咳瘋狂咳。列車駛到樂富,昨天那個口罩女子咁啱又走進友人H所在的車卡,而且咁啱地企喺友人H身旁……友人H好想偷望對方,但又唔好意思(畢竟對方就站在他隔離);當駛至太子站,女子突然向友人H遞上一個簇新的口罩。「你拎去用吖。」友人H連忙除低headphone,有點錯愕兼帶點不知所措,這時候,女子問他:「你鍾意林志美?」原來她聽到經由headphone傳出來的歌聲——「都……OK鍾意……」其實友人H根本談不上鍾意或唔鍾意,只是discman在隨機播放mode下咁啱隨意地播到《你的眼神》……友人H相信,這是一次命中注定的巧合,或安排。然後,戴上口罩的他和她便在不少人勁咳喪咳瘋狂咳的車廂裡,談起林志美。女子說,自從1984年在那齣《少女日記》聽到《偶遇》後,便愛上了林志美的歌。當時她還是小學生。她認為,林志美是一位很獨特的歌手——當同時代其他女歌手都在努力變成明星,林志美心無旁騖,只是專心地唱歌;最重要是,她的歌有一種真實的溫柔清新氣質——甚至可以說,唯獨林志美才能唱出這種溫柔清新,而你又不會覺得她在扮溫柔清新,因為她本人就是溫柔清新——友人H對林志美冇研究,但又不想在女子面前承認自己冇研究,於是連續講了三次Exactly(真心話用外語講,真心啲嘛)。

7.那天收工後,友人H飛奔到唱片舖,大肆搜刮林志美的CD(他本來想買埋《少女日記》影碟可惜遍尋不獲),再用了一個晚上怒煲。他希望能夠在她面前就林志美發表一些獨特見解(而不是一味ExactlyExactlyExactly)——如果仍能遇見她的話。Well,皇天不負友人H,真的俾佢再遇上她——和她的男友。友人H立即扮晒冷靜(其實慌張地),閃到另一個車卡。「好彩當時不是繁忙時間,而當年地鐵爆極都唔似得而家,才可以趁機逃走。」

8.「完嘞?」我有點憤怒。「完了。」友人H「唉」咗聲,再說:「我後來竟然愛上聽林志美。」他說,林志美真的很與別不同。她不像同年代的歌手,沒有順手拍埋戲或拍劇之餘,也近乎沒有傳過戀聞(唯一流傳過的緋聞男友是蔡楓華);她不屬於超級靚女或形象獨特的類型,她一直都只是唱歌唱歌和唱歌,代表她的就是她的歌聲。可惜到了90年代,淡出幕前。「她似乎從來沒有經歷過好紅的階段,又或者咁講,你不會把她視為明星。」我說,友人H說:「但在我心中,林志美很與別不同,她的與別不同說明了80年代香港樂壇本身就是如此與別不同,不像今時今日,大部分歌手都做著差唔多的事,間中出現的所謂與別不同,其實冇乜唔同……」

9.「今時今日首首歌都中慢板,一聽見個前奏已經想stop。」我說。友人H說:「但錯不在中慢板,錯在所有人都在作和唱中慢板。林志美的獨特,是在對照同時代其他女歌手時被凸顯出來,即使《偶遇》、《感情的段落》、《情人路》都是中慢板,但中慢板得來有意義。我尤其喜歡《新宿物語》。」「呢首我識,改編歌,詞是林振強填的,寫異國戀,超正。我也喜歡《風箏》。」「這首是林志美作曲。」「其實林志美真係好勁,應該可以好紅的,唉。」

10.時代真的在向前走嗎?十二年後我和友人H戴住口罩迫在港鐵裡談林志美,身邊不乏勁咳喪咳瘋狂咳而又冇戴口罩的人。當列車駛到樂富,我和友人H都不禁望向月台。今天一切都成往事。
(原文刊於am730)
(behind the scene:你哋睇時自然唔覺,呢篇其實俾我細執咗好多次,細到某一句的擺位,甚或某一兩粒字的存在~)

沒有留言:

發佈留言