2013年10月23日星期三

從前有個肥仔去TBB見工……




























他去見的職位是編劇。熱愛寫作和創作的他啱啱畢業,唔想教書而又雄心萬丈,一心要為香港電視劇帶來翻天覆地的巨變。

不知不覺,好多年過去了……
他依然做緊編劇(而不是編審)。這些年來寫過哪些劇?不記得了。唯一記得是他的確寫過好多好多劇,但男主角女主角男配角女配角來來去去都係嗰幾個——小生A在這套二線劇做完主角,轉個頭又在那套台慶劇做第二男主角(或第一男配角,whatever啦)。
長年累月的重重複複,有時真的令他把不同劇集撈亂,加上那不能或缺、望落錯綜複雜但其實有跡可尋的感情線,他開始有點精神錯亂。究竟我寫緊乜我寫緊乜我寫緊乜?
但他明白,寫緊乜從來都不是大前提,寫得出才是最實際——畢竟作為全港唯一一間仲會製作劇集的電視台,全年都需要non-stop播劇,若果冇劇播,廣告商又怎樣把商品植入?(肥仔工作範圍只負責drama,綜藝唔關佢事,所以他不知道烹飪節目一樣可以完全植入無限的雞汁。)
好在有些上頭也明白,劇集需要創新,而創新需要參考,參考呢,就是中日台韓英美劇集。
所以他的工作包括了煲劇,在煲的過程中,思考怎樣把別國的東西拎嚟用——但他也曾懷疑過,咁樣算唔算抄呢?他諗唔通,於是走去問上司,上司答:「這不過是一場本土化工程。」他似懂非懂,但不好意思再追問下去。
他最怕就是出席舊同學聚會。同學搵錢比他多(他的加薪幅度極度有限),他不介意(即使一樣唔好受);最介意,是同學總係視評人上身咁話:「你哋個台啲劇出名膠喎,師奶先會睇囉。」
他很想豪氣地回同學一句:「其實連我阿媽都唔睇!」但轉念一想,咁答咪即係踩多自己兩腳?唉。
某個夜半無人私語時,他好似思覺失調咁問自己:我還算是編劇嗎?我還喜歡做編劇嗎?——Maybe幻覺,這時候有把聲音跟他說:終有一天你有份寫的劇會在萬千星輝頒獎典禮攞獎哈哈哈哈哈哈。
他笑了。決定安分守己地寫下去。而他早忘了當年要為香港電視劇帶來翻天覆地巨變的心。

創作 = 熱情 + 心智的勞動
以上故事,95%假的。
那個肥仔,的確有去見工,但當有關方面叫佢second in時,佢甩了底。那是1997年夏天的事。
甩底有兩個原因:1.已見成另一份工;2.淆底。
而淆底,又基於兩個原因:1.某位做過好幾年電視台編劇的大學lectuer苦口婆心勸肥仔,千萬不要對呢份工存有任何浪漫幻想;2.肥仔本身其實已經好多年冇睇港劇(尤其當年台台爭住播《包青天》,令肥仔由衷地怕咗睇劇),他懷疑自己即使入了職,都冇辦法寫到一些符合上司心水的劇本。
或許在另一個平衡宇宙的肥仔真的做咗編劇,但呢一個宇宙裡的,沒有。
好多年過去了。肥仔依然沒有耐性睇港劇,但在本身工作範疇,照樣鼓勵同事採訪電視劇幕後工作人員,讓他們談談自己的創作二三事——肥仔一直相信,任何有志創作的人,成功不成功,又或鬥志已被某些阿頭或行政主導的經營方針磨蝕晒,(或多或少)點都會keep住最原始的創作熱情。
而創作,是一場熱情 + 心智的勞動。
如果一個電視台以商業理由扼殺創作人熱情,三個字:不願置評。唯一可以做的就是,唔睇囉。
如果一班唔關事的人高高在上地以保密理由扼殺創作人的熱情,三個字:XXXX。

沒有留言:

發佈留言