那夜我在大圍飲的不是啤酒而是哀愁

這一篇，好私人。沒有甚麼大道理要講，也沒有甚麼小道理想講。

酒入肥腸愁更愁
酒，對我來說可有可無。我一年飲的啤酒份量大概是兩支；而啤酒以外的酒，仲少，一杯起兩杯止。
但早兩日，深夜，我主動捉了同事C陪我落bar——原本想嗌多個人，但如此深夜三人同行我怕被差人懷疑進行非法集會。
我去的bar在大圍，火車站附近、石屎球場（在遠古的年代我曾在這片石屎地上越過兩名球員單刀射入一粒）對面。Bar的名字是火車頭。這是我飲人生中第一啖酒的地方。
上星期失驚無神從網上得知一個消息：酒吧將在4月18日結業。我不是曾偉雄，決定親身落bar問個清楚，但由於太耐冇落bar，便捉了同事C壯膽。我倆各order了一支啤酒。好苦。
我問店方那結業消息堅定流？他答：堅的。我問：加租？他答：No，業主根本不續租，傾都費事。我問：之後會開乜？他答：唔知。
唯一肯定的是，4月18日晚上，便是bar的最後一夜。
然後我呷一啖啤酒，比先前更苦。

我曾經蒲過的大圍
自從搬了，已經好耐冇去大圍。
但回到三十年前，成為沙田友後，大圍曾經是我每個禮拜必去幾鑊的地方。
小學篇：周六，跟大人去積福街飲茶，飲茶期間偷偷哋去隔離機舖打機，五毫子一鋪（當時大圍還有另一間極出名的五毫子機舖，富利）。飲完茶，有時順便去附近某條巷的上海舖飛髮，離奇在那條巷有間舖頭，地下賣日用品閣樓卻賣玩具。
中學篇：同隔離屋張太個仔楊太個仔去海福花園打機，打機後去隔離買炸雞髀食，食完再去埋對面馬路的模型舖睇模型。暑假，就去（100%刺激的）青龍水上樂園嬉水兼玩機動遊戲。單車公園？我只去過一次，我踩單車太屎。
大學篇：去積福街的影碟舖租（西洋情慾片）LD，去金禧花園商場的CD舖買碟（商場內有兩間CD舖），我的陳昇CD統統在那處買；又或約心儀女同學在商場內快餐店共晉早餐，然後搭乘早班火車返學……
火車頭則是某年暑假，同學帶我去的。
飲料往往是成長的象徵。飲慣柯華田好立克的你，唔知點解地突然會在某一天改嗌咖啡或茶；飲慣薑啤的我也在某一天突然意識到，是時候飲啖啤酒。於是，便由同學帶領下去了火車頭，飲了一支啤酒，半杯Black Russian。
後來我發現自己愛的始終是薑啤。自從大學時幫襯過幾次後，便冇再去。接近廿年冇再去。
重臨舊地，布置似乎變了（但我和同事C都不肯定，記憶太稀薄）；也有不變的——那道木門那面磚牆（小學時經過很好奇：呢間究竟乜嘢嚟？）。
但不足一個月，一切終將消逝。

其實我只係想食燒賣
埋單後，塊面紅如關公的我與同事C異常肚餓好想食燒賣，想起大圍有檔飲夜茶的，於是在突如其來的季候風吹襲下，慢慢的走過去——咦，冇咗嘅？我們一度懷疑記錯地址，便走去對落一條街——都係冇。
係咪執咗？有冇大圍人可以話我知？
（原文刊於am730）