2012年8月30日星期四

驚殺你的人還是害你的鬼?





我經常問自己一些假設性問題,例:如果夜深在荒山野嶺,我寧願撞上不殺人不罷休的殺人狂?還是帶埋無限咒怨尋死的厲鬼?以上問題正是三津田信三「推理」的特點——要把推理二字由括號括住,是因為他最初一心想寫的並不是推理。而是恐怖小說。

兩者皆是而又皆不是

推理,當中自然需要有「理」去推——即使成件事睇落再離奇再不理性都好,但當初,兇手始終是用上理性去製造不理性,用上邏輯去設計成好似不合邏輯。
恐怖小說呢,就唔使搞咁多嘢。就像看《黑色星期五》,Jason明明被主角徹底KO了,點解到最後一幕又會完美地彈番起?這個問題是多餘的,因為真相根本冇得解。
三津田在成為職業作家之前,是名雜誌編輯,喜好是本格推理小說。就在他睇了N咁多年和N咁多部本格推理後也發現,所謂本格推理,說穿了,不過是由一堆「詭辯」充撐場面,原來OK冇癮,於是他轉投了恐怖小說懷抱。
自此,推理和恐怖便主導了三津田的寫作歷程。
像首部推理作品《忌館——恐怖作家的居所》,他原本是決定寫成恐怖小說的,但寫到中途,一直隱藏著的「本格之魂」突然現身,小說的調子,也慢慢由恐怖嘢變成推理嘢。到最後的完成品,你說是純推理嗎?不是囉;是純恐怖嗎?也不是——咁講吧,三津田小說的魅力,就是來自這份「兩者皆是而又皆不是」的不可確定性。
大部分人就是受制於類型。讀者看一本小說前,總是先知道類型,調整了心情才去閱讀,但三津田這種既推理又恐怖(既合乎理性又超乎理性)的寫作,卻明顯超出讀者心理預期(有些甚至會覺得俾作者玩),所以他的小說最初反應欠佳。

是人不是人
真正掂是「刀城言耶」系列。
首作《如厭魅附身之物》開出來的,是個戰後昭和的本格推理格局,基於事件發生在鄉村,兼帶有濃厚民俗學元素,給人很橫溝正史和京極夏彥的感覺——冇錯,小說由起圍到解謎部分,都是這種本格推理格局,只是在解完晒謎臨完結的最後幾頁,三津田突然「拋」了一個奇詭發現,完全超理性,完全解釋不來,更大鑊是這個突如其來的發現,是足以推翻晒之前所推行的理性推理……但三津田竟然不作進一步解釋,小說更在這一刻戛然而止。得不到完美/完整解釋的你大可以反枱,但更多時候,是迷失在這股不可確定的氛圍裡,繼而淆底。
三津田決意寫這類恐怖推理還有一個原因:現在90%同行為搵食,都沉默地在(學)寫東野圭吾那一種推理,他認為長此下去,這狀況並不健康,於是站出來用行動(創作)去推翻這局面。
最早出版的三津田小說中譯本便是《如無頭作祟之物》,因為她,我成為了三津田粉絲,但之後出版的都及不上《無頭》,加上三津田有一個稱得上毛病的寫作特色:太多描寫兼描寫得好煩(比島田莊司仲煩),煩到你悶,在故事進入狀態前往往要你捱鑊甘。這情況,在系列首作《如厭魅附身之物》尤其嚴重(偏偏三津田本人最愛這一部)。但,咁講啦,如果你夠毅力捱得過,睇到尾依然會覺得,總算冇白捱。
系列中最成功的《如無頭作祟之物》真的曾令我完美地淆起底來(偏偏在這一集裡,作為主角的刀城言耶近乎沒有出場)。最後一百五十頁,是精彩到無倫的推理辯論,加上那連續殺人事件實在太血腥獵奇,令這場推理辯論進行得更震撼。但更震撼的是之後嗰幾頁——沒有露骨的核突描寫,只是輕輕補充了一個事件關鍵人物A的身份,這補充卻令你突然回想:Well,咁之前一直出場嗰個A是乜水來的?是人?還是gho……st?????
9月9日臨近。好多明明不是人的,都信誓旦旦話自己係人,恐怖。















2012年8月27日星期一

ROBOCAT 159


Tony Scott A-Z
























Tony Scott注定不會成為作者導演。
他拍的是別人提供的故事,都是極度商業的,完成品只會被稱為「商業電影」,而既然叫得「商業電影」,幫老闆賺錢自然是大前提。好好彩,他入行後第二部電影《Top Gun》已幫老闆賺到喊了。但世上總有啲懶乜的人,睇唔起商業片導演。
其實風格不風格,不外是其後才被唔關事的評論者加上去。
他本人,只管繼續商業下去。跟其他商業同道者不同是,Tony著意要為每次導演工作提供不同,追求比上一次更風格更不同的人間色相。他不像大佬Ridley Scott一早已被捧為殿堂大師,偏偏Tony這條以商業思維主導的路,又是Ridley一手促成。世事往往這樣離奇。例如他的突然自殺。
到最後,作者導演又好商業導演又好,電影從來只分好睇唔好睇。



A——Art
Tony本來沒想過拍戲。他最初唸的是藝術,有志從事的也是藝術。
在The University of Sunderland讀完Fine Arts學位後,本來想再報讀早在1837年便創辦的Royal College of Art,卻未獲錄取。不過,到最後他還是如願以償。

B——Boy and Bicycle
正如很多導演都會間唔中上吓鏡,Tony做了導演後也有客串過(千禧打後便沒有了)。他第一次演戲經驗是16歲那一年,給予他機會的,就是大佬Ridley Scott。
Ridley Scott首齣導演作品《Boy and Bicycle》,發表於1965年的短片,拍的就是一個少年踏著單車在英國城市遊走、感受自己存在的故事,抒情嘢。Tony負責演的,自然是那個踩單車的抒情少年。
幾年後,Tony也完成了自己的第一齣短片《One of the Missing》,故事設定在美國南北戰爭時期,一個南方小兵被派前往偵察敵軍。為「報答」大佬當日給予演出機會,Tony送番個角色俾大佬歎。

C——Commercial
Tony最初是想拍紀錄片的,當Ridley Scott知道細佬志願後立即踩停,並語重深長地講:「與其走去BBC,不如幫我拍廣告!」由於知道細佬愛車,更用埋利誘:「幫我手,你一年內就買到法拉利。」於是Tony加入了大佬公司RCA當上廣告導演。

D——Donna W. Scott
Tony遺孀。第三任妻子,1994年結婚。結婚前Donna已演過不少Tony的戲,只不過統統不是主角,甚至連配角也稱不上囉。

E——Eddie Murphy
《Top Gun》成功後Tony繼續商業之路。《Beverly Hills Cop II》口碑及不上第一集,但也是該年度賣座片。但Tony與Eddie Murphy僅合作過這一次。

F——Frank Scott
Tony二佬。Tony自小鍾愛藝術,便是受Frank影響。Frank很早便死於皮膚癌。

G——The Good Wife
Tony和Ridney不時合作,但以監製工作為主。《The Good Wife》便是近年二人操刀監製的一齣成功電視劇集。

H——The Hunger
第一部公映作品。改編自1981年的同名小說,一個美型吸血殭屍伴侶的故事,演這對vampire couple的是Catherine Deneuve和David Bowie。
當年票房失敗,評價也好不到那裡去,被插得最狠勁的是Tony那極度stylish的攝影。奇就奇在,多年後卻被追奉為80年代其中一套cult classic,Tony的MV式攝影風格更被認為居功至偉,把電影拍成恍如一段段MV的結合,尤其電影一開始,由Gothic樂隊Bauhaus的《Bela Lugosi's Dead》作引子,更是那年頭一個經典。

I——Interview with the Vampire
Tony第一部電影作品就算不是《The Hunger》,他第一次執導的也應該是殭屍片。
當日令Tony心郁郁由廣告界跳入電影界,除了外圍因素,還因為得到一個拍攝《Interview with the Vampire》改編電影的機會,只是後來MGM先找了他去拍《The Hunger》而已。
Anne Rice寫的《Interview with the Vampire》,到了90年代才被拍成電影,主演的是Brad Pitt、Tom Cruise、Christian Slater等當年最當時得令的型男。

J——Jerry Bruckheimer
荷里活著名監製,最叻監製商業大片。你點都會睇過由他監製的電影的。
Tony執導的其中6部電影,都是由Jerry Bruckheimer擔任監製,最出名的一齣是《Top Gun》。
他說,在他最拍戲最早期,風格化的處理keep住被不少影評人詬病,但Jerry Bruckheimer卻大膽起用,因為Jerry Bruckheimer對當時荷里活的因循守舊電影處理手法極度不滿,一直希望試新嘢,而從Tony的《The Hunger》裡,Jerry搵到「新嘢」。
於是,即使《The Hunger》在當時評價極低,而Tony又不過是個新導演,Jerry Bruckheimer依然起用他去拍《Top Gun》。《Top Gun》之後,很多人的故事都得到改寫:Tom Cruise紅了,Tony也紅了。

K——Keira Knightley
Tony成名後拍的戲,很多都是男人動作片,女性在當中往往只是一個潤飾的存在個體。
唯一一齣例外。《Domino》,真人真事改編。一個本來從事model的靚女Domino Harvey,毅然踏上賞金獵人之路的故事。早在90年代,當Tony知道世上存在了這麼一個女子時,已經勁有興趣,除了積極搵電影公司投資,更同Domino Harvey本人做埋訪問,還順道訪問終日陪同Domino Harvey出生入死的兩名男同事。
終算等到電影公司拍板了,但劇本一直搞唔掂,先後找來兩個編劇寫的Tony都不收貨,直至搵來第三個編劇,才算OK。女主角是Keira Knightley,太瘦的她,其實跟健碩的真身Domino冇忽似,但自從Tony睇過《加勒比海盜》,認為Keira Knightley有股懾人力量。
由釀醞到開拍到上映,前後磨咗十年,終於在2005年10月上映。外間反應奇差。
而作為電影的核心的Domino Harvey,在電影上映那年的6月,死在家裡浴缸,死因是「吸量服食藥物」。

L——Loving Memory
Tony首齣長片。一個男子遇上交通意外,死了,家人把他的屍身帶回家中,繼續日常生活……但不是甚麼核突鬼片來的,反而透著一份感傷。我不會講話好好睇,卻絕對是Tony在商業征途前最真誠質樸的創作。
有fans把片放了上YouTube,search "loving memory tony scott"便可找到。

M——Man on Fire
曾經同朋友一齊睇《Man on Fire》,期間朋友呻道:「點解個鏡頭keep住郁?啲顏色又怪怪哋?睇到隻眼好攰……」
在這齣2005年的電影Tony大量採用偏光鏡,攝影機也用得比以前更放,搖得更勁,畫面沒有一刻停下來,把一個保鑣營救老闆女兒的故事拍成極度風格化。到了翌年的《Domino》,更加變本加厲。
冇錯,Tony就是個不斷在畫面上勇於試新嘢的導演。

N——North Shields
Tony出生地。他是英國人,成長歲月他一直在英國度過。

O——One More Try
Tony也是個MV導演。其中一個著名MV作品便是George Michael的1988年hit歌《One More Try》。
回看MV,那種藍tone的lighting運用已過時,卻是一個80年代的美學印記。

P——Painting
之前提過,Tony受二佬影響一志於藝術創作,但藝術範疇咁大佢又鍾情邊一瓣?
是繪畫。Tony有想過做畫家,但怕搵唔到食才放棄理想。或許這也解釋到他比其他商業導演對畫面更刻意營造的原因。

Q——Quentin Tarantino
《Pulp Fiction》還未衝擊主流市場的1994年,Quentin Tarantino只是個拍了齣《Reservoir Dog》的新導演,他其中一個劇本《True Romance》,便由Tony完成。
我們不知道Tony的《True Romance》跟Tarantino心目中的「True Romance理型」距離多少,但至少,一定會比由Oliver Stone拍的《Natural Born Killers》來得更忠於原著。同樣是忘命鴛鴦的故事,《Natural Born Killers》被無限添加硬屈成借機描劃當代畸型媒體,但《True Romance》還保留著劇本裡最核心元素,真愛可以叫人忘掉性命。
以budget計《True Romance》只屬小本製作,電影上映時反應也欠佳。但問心,戲很好睇。
事隔多年,男主角Christian Slater現在只是個拍B片的演員,而在電影裡很性感狂野的女主角Patricia Arquette,現在活躍電視界,代表作是《鬼線人》(Medium)。
依然最紅的,是只演了幾場戲的Brad Pitt。

R——Ridley Scott
這個大佬,自從拍了《Alien》已被奉為大師,未必每一齣都有口皆碑,但總括來說,大部分都是電影史的重要作品。從早前的《普羅米修斯》我們依然可以感受到:Ridley Scott,大師就係大師。
有這麼一個咁勁的大佬,Tony可從來沒有「葡萄」過甚麼,他表示,他一直被批評作品的「風格」大於「內容」,是因為自己一直追求著不同,而因為太過不同,不能夠像大佬的電影般被列入Classic的殿堂。

S——Sixty-Eight
Tony出生於1944年6月21日,2012年8月19日殁,終年68歲。

T——Top Gun
這不是有甚麼大道理要講或有甚麼重要藝術表現的鉅作,卻是80s列根政府時代的一齣極成功商業電影。沒有《Top Gun》的成功,很多荷里活從業員的人生都會改寫。
2010年,有消息指派拉蒙找來Tony和監製Jerry Bruckheimer,重新啟動《Top Gun》拍攝計劃。其後,消息獲證實,Tony更講明他不想拍甚麼remake,而是要拍一個新故事。拍攝計劃持續進行,到了今年8月17日,Tony更約埋Tom Cruise到內華達州睇景。兩天後,Tony跳橋。
現階段未知會否腰斬拍攝。

U——Unstoppable
Tony生前最後一齣電影。第5度找來Denzel Washington主演的電影。論創意,係點都及唔上同年的《Inception》,卻肯定是很到位的動作片。

V——Vincent Thomas Bridge
8月19日,Tony駕車到了這道橋,停車,走到橋邊,便一躍而下。

W——The Wild Bunch / The Warriors
Tony不願拍《Top Gun》的remake,或許認為自己remake自己,以今日之我重拍昨日之我有點戇居吧。
但有兩套經典Tony好想remake。1969年Sam Peckinpah經典西部片《The Warriors》 & 1979年無政府cult片《The Warriors》。講堅,我好想睇Tony怎用自家濃厚風格去處理本身風格已很濃厚的《The Warriors》。可惜,這些機會……

X——Tony Scott X Denzel Washington
與Tony合作最多的(黑人)演員。
首度合作是1995年《Crimson Tide》(紅潮風暴,明珠台啱啱在星期六深夜重播過),與Gene Hackman在潛水艇上演了一場新人事vs舊作風的男人心理戰役,電影當年大紅。
要留意是,在《Crimson Tide》裡「雙數華盛頓」(笑話一個,緣自他的中譯名字丹素華盛頓……)還是被塑造為一個好規矩的人,演出也有板有眼,但在之後四齣跟Tony合作的電影,他交出了比平時變化來得多的演出——我成日嫌佢做戲悶(可能角色大都頗正路),唯獨演Tony的戲時唔覺佢悶。
對於Tony的死Denzel的聲明是這樣的:Tony Scott was a great director, a genuine friend and it is unfathomable to think that he is now gone.  He had a tremendous passion for life and for the art of filmmaking and was able to share this passion with all of us through his cinematic brilliance.

Y——Why Suicide?
謎。Tony有留下遺書,但沒有被公開。
作為A級片大導演,Tony曾公開表示,多年來,每次面對新電影拍攝工作他都會恐懼。

Z——Zimmer
已在幾乎成為Christopher Nolan御用的配樂大師Hans Zimmer,曾經跟Tony合作了4次,最成功一次是《紅潮風暴》,main theme獲頒格林美獎。由《Enemy of the State》開始,Tony改為起用Harry Gregson-Williams並合作至今。這位Harry,也有參與《普羅米修斯》的配樂工作。

2012年8月22日星期三

Forever Tom...

Tom Cruise,我真係細細個已經聽過呢個名。
也不知是幸抑或不幸。
由最初的一個型男,到中年過後依然極力保著美男形象的型佬;由一個冧到不少女的荷李活新星,到一個信奉科學教,行為又經常被指怪異的荷李活巨星。
其實可能從來都冇變過。
戲裡戲外,他在演的都是一個叫做Tom Cruise的角色。也不知是幸抑或不幸。



他太自覺於他是Tom Cruise這一個事實。
問心,從不認為Tom Cruise做戲好睇,因為無論是令他在80年代成為一線巨星的《Top Gun》,抑或是啱啱上映的《Rock of Age》,由始至終他在銀幕呈現出來的都是Tom Cruise。始終如一。
Well,不如直接一點講啦:其實我OK憎睇Tom Cruise做戲。
但最邪/犯賤的是,這個成長於紐約一個貧困家庭的男人所主演的戲,我大部分都睇過。


1981-1990:一個屬於Tom的時代開展了!
Tom Cruise的童年和青春乏善足陳。唯一可陳是,直至他12歲那一年父母離婚前,他一直遭受父親的暴力對待。
在屋企要忍受老竇,返到學校,一樣被恰。即使因為搬屋而轉過十幾次校,Tom一直都是霸凌首選。
幸運是在學時偶然接觸到戲劇的Tom,好快地,在1981年已經拍戲,而且不是那種純粹過鏡連樣都睇唔清楚嗰一隻;不久,更名正言順開始擔正。《Risky Business》(即《乖仔也瘋狂》,以前明珠台成日重播)是讓Tom正式成為年輕偶像的重要作品;這齣反映了80年代美國社會風貌的青春片,更被奉為表述了Generation X的經典。那一年是1983年,Tom Cruise只得21歲。
真正大鑊的是1986年的《Top Gun》,香港上映時的譯名是很霸氣的《壯志凌雲》。不知道是因為情傾片中那些美軍戰機還是其他原因,班裡的男同學個個都嚷著要湧去睇這齣戲(而我當時仲係個小六學生),由Berlin樂隊主唱的電影主題曲《Take My Breath Away》更加是hit到不得了(連林憶蓮都改編了來唱)……Top Gun成為了那年頭的一個熱門關鍵詞,「湯告魯斯」成為了一個荷李活的新興代名詞。一個屬於湯告魯斯的時代正式開展。
以下一段是題外話。在《Top Gun》飾演第二男主角的Val Kilmer(即係在90年代做過蝙蝠俠嗰個呢),今天只是一個專演B、C級動作片的中年發福潦倒男人。但更慘不忍睹的是,那位飄揚著金色秀髮的女主角Kelly McGillis,點解慘不忍睹?你google一下今時今日的她自然會明白。偏偏經過了這麼多年,Tom Cruise還是Tom Cruise。
OK,《Top Gun》時的Tom Cruise,充其量只係一個販賣靚仔美色的偶像,但之後的《Rain Man》(《手足情未了》)和《Born on the Fourth of July》(《生於七月四日》),不是角色不討好,就是不賣其靚仔外型,而且仲要係極嚴肅題材,一樣受歡迎,更為Tom Cruise帶來獎項。
80年代的娛樂icon,Tom Cruise實至名歸。


1991-2000:一個屬於Tom的時代仲未玩完……唉。
升上中學後,我以為能逃出Tom Cruise的夢魘,點知唔得。
你們還記得《The Firm》嗎?這齣《The Firm》在香港上映時,被起了個畫公仔畫出內臟的片名——糖衣陷阱。由名導Sydney Pollack主理,描述一個初出茅廬哈佛法律系學生,投身社會後的懸疑電影,1993年的一齣重要電影。
當時不少同學都說要去看《The Firm》,看了《The Firm》的,又不斷同身邊人分享呢齣《The Firm》有幾勁幾好睇……而最勁的幾位,甚至在看完《The Firm》後,再順手買埋嗰本《The Firm》原著小說。有睇/冇睇《The Firm》,一時間成為我學校的一種人類分類法——有睇,代表有品味也很知性(而能夠用英語講出《The Firm》這片名的更加證明了英文叻),而冇睇的就代表……咪就係我呢亭人囉!
我諗,大概是由《The Firm》開始,我憎憎哋Tom Cruise。而客觀事實證明,世上正醞釀著一股反Tom力量。
1994年的《Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles》,雲集了當時幾位最當時得令的荷李活美男,最具認受性的一位是Brad Pitt,最拉丁的一位是Antonio Banderas,而最具爭議性的一位竟然是Tom Cruise——因為連原著作者Anne Rice都公開表示,唔明點解片商會搵Tom嚟做。我也清楚記得,當時一些本地報章雜誌娛樂版,取向上也明顯在捧Brad Pitt而貶Tom Cruise。
結果,Tom沒有拖累這齣吸血殭屍美男群戲,而那個曾經唔妥佢的Anne Rice,竟然自資在雜誌買了兩版廣告,高度讚揚Tom的演出,兼為自己之前的發言道歉。
然後,90年代Tom Cruise還接了一部夠佢玩到而家的《Mission: Impossible》。
世紀末的一齣《Eyes Wide Shut》,更加是一代名導Kubrick的遺作。後來Kubrick推出DVD電影合集,附送的那一隻描述Kubrick一生功績的DVD,也是由Tom負責旁白。


2001-Now:Tom仲係有叫座力的,星。
千禧打後,我對Tom已由憎憎哋變成冇乜感覺。但冇乜感覺還冇乜感覺,每逢有他的戲我依然會去看。
他夥拍史提芬史匹堡的大片《Minority Report》和《War of the Worlds》其實勁普通,這主要是因為史匹堡那一套,已明顯同時代有點脫節,而Tom的「本色演出」(即係演番佢自己),是明顯不能為一齣電影add value的。
至於其餘兩齣《Mission: Impossible》的功勞,似乎都唔太關Tom事:第三集好睇,是因為導演/編劇J. J. Abrams;第四集好睇,是因為導演Brad Bird及一眾配角及第二男主角Jeremy Renner。
但如果你話這兩集《職業特工隊》冇咗Tom Cruise的話,會否嚴重影響票房?咁又應該是絕對會的。畢竟,佢點都仲係一個有票房叫座力的星。
或許,Tom Cruise在千禧打後最破格的演出是《Tropic Thunder》中,那個禿頭核突猥瑣中年電影監製,重點在他核突禿頭和猥瑣,3種不曾出現在Tom身上的特徵,夾份摧毀了Tom Cruise行之既久的美男標籤。
而天下間大部分男人,明顯好鍾意睇一個多年被認為美男的人被醜化。


Tom的女神
從一個人的伴侶選擇,大概總能歸納出那個人的喜好和口味。
但從Tom歷年來的女友伴侶和老婆,其實好難搵出他心目中的女神形象。
入行後第一個公開的女友Rebecca De Mornay,《乖仔也瘋狂》的拍檔,有身材得來不算太豐滿,樣貌頗有稜角。這段關係由1983年開始,1985年玩完。
第一任老婆Mimi Rogers,完全豐滿型,同Rebecca De Mornay完全兩種類型。婚姻由1987年開始,1990年2月離婚。
離婚的同年底,Tom娶了來自澳洲的Nicole Kidman。Nicole Kidman屬於哪一種類型,大家心裡應該有一個譜吧。2001年,在二人結婚10周年前夕,男方突然單方面提出離婚,而咁橋地Nicole Kidman證實懷了Tom的骨肉。後來有指Nicole Kidman做了流產手術,但幾年後她接受訪問否認,說其實是宮外孕。
然後,由澳洲跳到西班牙,Tom變換口味戀上了Penélope Cruz,2004年戀情告終。
跟住,由Katie Holmes接力,這段戀情最出名的一段插曲自然是:Tom Cruise在接受名嘴Oprah Winfrey訪問時,失驚無神跳上凳,極度亢奮地把戀情公告天下。這個動作,被不少電影玩了無數次;"Jumping the Couch"更成為了2005年的一個潮語。當這一幕Tom的亢奮還未完全在人的腦海消散,早前Katie Holmes卻已單方面提出離婚。這個消息除了令Tom很傷心,連前妻Nicole Kidman也深感惋惜(其實在Tom和Nicole Kidman離婚後,女方在訪問也表示自己仍然深愛Tom。但當然,這可能只是一些應付外界的好聽說話)。
而試將Rebecca De Mornay、Mimi Rogers、Nicole Kidman、Penélope Cruz及Katie Holmes擺埋一齊,你根本歸納唔到一個共同特徵出來——除了她們都係女人之外。而其實還有隱藏的第六人:雪兒,Cher,她自稱在80年代中曾經同Tom都行過埋一齊。
只是,多年來一直有個urban legend在流傳:Tom Cruise是同志。在他和Nicole Kidman結為夫妻後,便曾經有一個四仔男演員「挺身而出」爆料,說自己同Tom有過關係。Tom Cruise否認之餘,隨即控告該爆料人及爆料的雜誌……事隔多年,早前突然又傳出碧咸和Tom過從甚密。


因Tom而馳名海外的「科學教」
最後不能不提「科學教」(Church of Scientology)。
事實上在找Tom的資料時,我更有興趣去知的竟然是這個創立於上世紀50年代的「宗教」,而「宗教」的創辦人L. Ron Hubbard,原本不過是個專在那些通俗小說雜誌發表科幻小說的作家。1950年,他發表了《Dianetics: The Modern Science of Mental Health》,提出了一套名為Dianetics的自我心靈成長理論,有些人支持,但更多的人反對,認為只是一種偽科學。但漸漸地,Dianetics由一個理論被發展成為一個新興宗教,而最重要的一個主張是:反對現代精神病理學。(據說科學教還信奉一個神話,認為人類是外星人N年前被流放於地球後的一種精神殘缺生物……但神話從沒被科學教成員承認,也有指是只有高階信徒才能得悉的一個機密。)
當初帶Tom去接觸科學教的,便是他的第一任老婆Mimi Rogers。而Tom之所以一接觸便迷上了,是因為他相信,L. Ron Hubbard的理論改善了他的讀障問題。
Nicole Kidman被離婚後,從來沒有透露過Tom在宗教上的事,並說Tom從來沒嘗試過叫佢返教會。
至於Katie Holmes,打從結婚那一天已經要用上科學教儀式,而這些年來也從不避忌地說出對科學教的意見,有科學教成員甚至指出,Katie Holmes的存在,可能是造成科學教崩潰的一個潛在危機……但無論如何,今天的Katie Holmes已經由甚麼「靚湯嫂」變回單身,做回自己,正式開展自己的時裝設計事業。
而Tom,剛剛50歲,人生理應進入另一個新階段;但有理由相信,無論乜階段,他仍然會「很Tom Crusie」。

(自問寫得幾差,本來不想擺出來,但又諗,冇理由因為寫得差就可以當冇件事發生過咁,所以,照擺囉。)

ROBOCAT 157

2012年8月9日星期四

平生不作真心事,食膠落肚也不驚































大學一年級某個夏夜,我玩過一個叫「醫生的手」的遊戲。
遊戲名字其實不是「醫生的手」,純粹因為遊戲涉及一個故事,故事名字叫「醫生的手」而已。

在肌膚互相掂到下淆起底來

遊戲開始,一個同學先說以下一段話:「有一個穿著白色長袍的醫生,正進入一個房間。一開門,有陣風把他的醫生袍揚起,露.出.他.的.左.手;房間裡的人一看見醫生露出來的左手,立刻衝上前用刀砍他。」——這就是故事的結局,而遊戲的玩法是:我們提出答案只能是「是」與「否」的問題(例:事件是否發生在荒島?),嘗試把「房間裡的人一看見醫生露出來的左手,立刻衝上前用刀砍他」的原因,推理出來。
於是,一班參加學會宿營的男女同學(當然是有囡囡啦!沒有囡囡玩來做乜?),圍埋被竇,在青春的肌膚難免掂到的情況下,用了兩粒鐘,終算把故事砌番出來。故事其實一點也不複雜,複雜是:為甚麼明明一大班人圍埋一齊,都會近乎失控地淆底起來?淆底的證據是:遊戲途中一個身材健碩的男同學,竟然叫我陪佢去廁所(宿營地點是荃灣曹公潭,由房間去廁所需要走一段不短的路)。而既然有伴,我都順便小埋便。因為,我都淆淆哋。

這世上沒有甚麼不可思議之事
我是100%鍾意聽鬼故事鬼怪嘢的人。其實有冇鬼都不是重點,只要故事涉及奇怪恐怖嘢便足夠。
講鬼古大概是迎新營必備的吧。像大學迎新營的第一晚,唔知點解地,一位師兄帶埋幾個男同學走入我間房,講起中大鬼古——那些鬼古實在太過馳名海外,我一早聽過晒,但當晚依然極度地淆底。到了我成為師兄,自然輪到我講。於是,我故意闖進一間塞滿女新生的房間講鬼古——最恐怖是,女新生們全程處變不驚!更恐怖是,部分女新生竟然話聽我講鬼古聽到有點眼瞓!我不禁淆底起來,自己嗰晚究竟講咗啲乜???
所以我羨慕把鬼怪故事講得叻的人。因此喜歡京極夏彥的小說。他成名的京極堂系列,原則上是本格派推理,但事件統統涉及妖怪和一些urban legend,即使到最後一切不可思議的東西都可以得到圓滿解釋,那股怪異的味道,卻令京極夏彥小說有異於一般本格推理。
但問心,京極堂系列是需要你付出耐性和精神的——太長氣,太多嘢想發表,像系列首作《姑獲鳥之夏》,故事未起圍便先來一個有關「事物存在」、「異常體驗」的長篇討論;問題是,這個討論起著提綱挈領功用,帶出系列的精神重點:這世上沒有甚麼不可思議之事。
既然沒有甚麼不可思議之事,所以一切都可以解釋。解釋不來,完全是人被一時間的非理性所瞞騙。
長篇以外,京極夏彥也寫短篇怪談。你千萬不要奢望他寫的怪談會經常有隻鬼飛出來,或keep住有驚嚇位,甚至可以話,那些驚嚇位是近乎唔覺,甚或完全冇。
有的只是:看完每個短篇後總係唔知喺邊飆出一股寒意。簡言之:淆底 。
而經常淆底的我開始發現,咱們的尊貴官員應該都是勇士,不然,怎會有人講得出積聚在沙灘的膠粒冇毒,人食咗落肚都冇事的豪情壯語?又抑或在尊貴官員眼中,這世上真的沒有甚麼不可思議的事?事實是,在「他們竟然仲做緊尊貴官員」這件事上,已經是最不可思議。