2016年4月11日星期一

浪漫月巴睇90s(17):分手總要在雨天,回憶總在失眠時,Crazy。



























這一篇,是在失眠夜寫的。

1.人生在世,有些年份你會成世記得,有些年份你究竟做過乜?你唔多記得。

2.像張學友推出《真情流露》的1992年。除了被迫參與中五會考,我乜都唔記得。

3.直至這個失眠夜。窗外下著懨悶毛毛雨,喵在隔離房好夢正酣,我眼光光,望住天花板,突然諗起一啲嘢,一啲我以為自己已經忘記了的嘢。

4.1992年,卡啦OK流行到爆,就連我住嗰條邨樓下間青少年中心,都配備了一部具備唱K功能的LD機(其實不過是插支咪落去而已),好讓屋邨的苦悶青少年唱吓歌。正值青春末期的我,依然苦悶,而離奇地,當時我是那中心的義工,經常參與中心活動(主要是大食會)。某一晚,中心搞完一個(有大食會環節的)大型活動,成班精力過度旺盛的青少年唔想咁早返屋企(但又冇錢躝街),便留在中心,唱K。對愛情充滿期盼的我,(好揚地)暗戀緊一個在中心返part time、細我一年、住在另一條邨的女仔——友人獻計:一於唱首冧歌俾人哋聽啦笨。好笨的我,真的照做,但竟然沒有理所當然地唱《暗戀你》,而唱了《分手總要在雨天》——有原因的,個人認為《分手總要在雨天》難度比《暗戀仔》高出N倍,而呢個N倍之差距,正好就是我唱功的完美示範……結果,唱到臨入副歌前那一句「你說要走的一晚 / 連綿夜雨 / 也似這天」嗰個拖得頗長的「天」字時,走了音。妖,明明已經成日跟住隻碟唱……

5.四大天王的碟我統統買過。買劉華碟,(身為Leon fans的)同學會質疑我,要我解釋;到我買Leon碟咯喎,(作為狂熱劉華迷的)同學又配戴有色眼鏡望我,我又不得不Explain……買城城碟?以上兩班人都向我投以怪異目光。唯獨買《真情流露》——嚴格來說是買學友的專輯,冇人會要求你交代原因。

6.因為實力派,唔係唔買吖。我不知道現在香港樂壇還有沒有分實力派偶像派,但90年代初,K歌盛行時,實力派 / 偶像派絕對是兩個派系,代表著兩種迥然的意識型態(80年代反而冇咁強烈,可能做到歌手的都普遍唱得)——好多人既癲晒咁支持一啲被判斷為偶像派的歌手,但同時,也會理性地支持一個實力派歌手。學友便成為了最佳選擇,因為他是——實力偶像派。而且請注意:實力行先,偶像次之。

7.學友早在80年代就紅,但低迷過,到90年初又紅番,紅到Crazy嗰種,而1992年的《真情流露》,就是那個「學友紅到Crazy年代」中最最最最最Crazy的代表作——Crazy在問親人,個個都話有買,而個個又的確隨口就唱得出碟內的歌……問心,我本人認為同年年底推出的《愛火花》,在歌曲選擇和整張碟的結構上更好,但《真情流露》就是首張被公認為最能把學友唱功真情流露的Crazy專輯,成隻碟,由頭到尾都好聽(在魚蛋K歌盛行年代,好多碟都只得嗰一兩首K歌叫做好聽啲)——OK,你可以話碟內大部分都是改編歌,先立於不敗之地啦……但曲還曲,歌還歌,曲需要人唱才可變成歌;一首再好聽的曲,若交由一個渣人唱,絕對可以唱成一首衰歌。

8.我明明十幾年冇聽《真情流露》,這一刻,為求懶係培養寫稿情緒而專誠聽番,當「這一刻 / 你若然 / 覺得孤單」響起,我立即可以跟住唱——由第一Cut《偷閒加油站I》到最尾嗰Cut《偷閒加油站II》12首歌由頭到尾都竟然識得跟住唱。Crazy!

9.而更Crazy是,我連隨記番起好多1992年的事:我跟朋友去UA6睇學友Sammi的《飛虎精英之人間有情》,睇完,呆咗;中六開學冇耐,同一班同學去娛樂城睇《女黑俠黃鶯》,那一晚我唔知因乜事發晒脾氣,事後又冇講Sorry;還有《亞飛與亞基》與《妖獸都市》,也是約同學睇的……原來那一年我睇過咁多學友的戲。又原來,我曾經咁鍾意同人睇戲。

10.無聲的歲月漸流過。那些陪我度過1992年的人,有很多,已經多年冇見,餘生也應該不會再見。那個真情流露的90年代初,也不見了。
(補一句:時間關係,那間青少年中心已完美改建成老人院)
(原文刊於am730,20160318)

人工智能心細如塵(禽獸扮人當你低能)



























AlphaGo(被安排)決戰棋手李世乭,令我想起今年1月1日至3日那三天,發生在我身上的事。

那三天,其實冇乜大事發生——我只是把自己禁閉在屋企,寫paper。Yes,當大部分人都在盡情享受那幾天假期的歡愉時,我也在盡情享受禁閉家中寫paper的痛苦。Why要令自己這麼痛苦?——Deadline:1月4日,星期一。
我自訂的題目是:「人工智能可以擁有意識嗎?」——題目,其實晨早諗好,但諗還諗寫還寫……點寫?我完全唔知點寫。
參考書和論文,倒是睇咗一堆(但我唔認為自己好睇得明),最大鑊是我個心好亂又好「吉」,根本唔知點落筆;轉題目?我諗都唔敢諗。惟有繼續死諗爛諗。
在成篇文只完美打咗自己個名和教授名字的絕望情況下(那一刻已經是1月1日傍晚),我做了一個極度不理性的決定:翻炒《未來戰士2》。或許當人在絕對絕望的情況下才能看見希望,我竟然在這第一百二十一次的翻炒過程中,睇到過去一百二十次都冇留意的細微位。這個細微位,統統發生在文戲,透過阿諾的T-800和主角John Connor的幾場戲呈現。
1.John Connor在T-800幫助下,從精神病院以身犯險救出媽咪後,媽咪狠狠地鬧咗John幾嘢,正值青春期的John忍唔住流下青春的淚水。(擁有學習機能的人工智能機械人)T-800望見,八卦地(這只是我添加的形容,人工智能會唔會八卦?謎)問:「你對眼有乜事?」不羈的John,冇答。
2.中段。T-800再問John:「Why你會喊?」John答,連佢本人都唔知……但,you know,當我們被hurt,就會喊。T-800追問:「因為痛?」John說,唔關事,總之就是有種被傷害的感覺囉笨。T-800聽完,話自己聽唔明。
3.Finally,打完T-1000,T-800不得不毀滅自己,John萬般不捨,T-800咁講:I know now why you cry. But it's something I can never do——就在那一個絕望的傍晚,我睇通了這對白可能是對我篇paper的啟示。多謝占士金馬倫!
上述三場戲隱含了一點:(透過阿諾)一嚿木(演技所演繹)的T-800,回到現代塵世後,經歷一個不斷學習過程,終於覺醒,明白了他本來不明白的事——他不明白,是因為製造者當初根本沒有內置有關「喊」和「傷痛」等行為和感受給他。問題來了,T-800話自己終於明白喊的原因啫,但hey,如何才能確定「它」真的明白呢?反正佢又喊唔到出來證明俾你睇。
原來我們對他者感覺的認知,一直都是透過他者的行為——例如,當一個人講完gag,而全場保持緘默,當事人應該可以從「保持緘默」這個集體行為而明白到:佢個gag根本完全唔好笑(到一個不能被稱為gag的慘烈程度)。而當佢(在若干秒後)重申自己其實在苦心孤詣地講爛gag後,全場當堂拍晒手掌——當事人或會因為「拍晒手掌」而自我感覺良好番,但你亦絕對可以將「拍晒手掌」解讀成一次集.體.交.戲的行為——Yes,即使行為是觀察他者感覺的最佳途徑,但行為,是可以被特登做出來的。行為,原來信唔過。
最後講番AlphaGo。即使AlphaGo真的打敗了李世乭,但情況就像1997年打敗國際象棋棋王卡斯帕羅夫的Deep Blue,兩部超級電腦真的明白捉棋是甚麼一回事?又是否能夠了解Win的感覺?甚至勁到懂得讓round這種禮儀?我們根本不能知道。
而當望見一班生物贊成又舉手反對又舉手,再睇住某生物又能憑感覺判斷當中較多生物(透過)舉手(這行為來表示)贊成時,成件事,相當crazy——佢哋真的明白舉手的意義?明白贊成和反對之間的分別?至於那個憑感覺作判斷的生物,佢啲感覺真係咁準?頂。由於crazy到超越我這個人類的認知,我不能貿貿然宣稱佢哋係人。
分別是,一部人工智能頂籠令你輸幾鋪棋,一班舉手生物卻會令你輸超多錢。頂頂頂。
(原文刊於am730,20160316)

浪漫月巴睇90s(16):悟空的意志與90年代表象世界























作為歷史系畢業生的我已有N年冇買史書,近日卻斥巨資買了一本——《Dragon Ball超史集》。

1.只能說,好睇到喊——是真的喊出嚟嗰種。

2.喊,是因為感觸,一邊揭,一邊遙想起90年代初為了追《龍珠》最新連載所幹下的事。

3.那是一個還沒有上網(睇漫畫)的年代,偏偏又好鬼心急想知《龍珠》最新事態發展(當時故事講到悟空等人大戰來意極度不善的比達),方法,大致有兩種:A.山長水遠由沙田搭一程過海巴士或先搭火車再轉地鐵去對面海的日本百貨公司,搶先買下最新一期《週刊少年Jump》——嗱嗱嗱係擺到明睇唔明的了,但好彩(定唔好彩?)冇乜文戲,而是由頭打到尾……總之,讓我知道悟空 vs 比達的最新戰況便夠晒滿足了。問題是,對一個住公屋的中學生來說,這種方法實在太攞命,攞命在成本高昂:《週刊少年Jump》盛惠近三十蚊,加埋來回兩程車錢再盛惠廿幾蚊,還未計期間肚餓隨時要去老麥咬個Big Mac補充體力(畢竟正值青春期)……計落,唔得掂。

4.好彩仲有方法B。不知道是哪位商業奇才的發明,竟然諗到將最新一期連載影印成一疊A4紙,釘好,獨立發售——即使每疊盛惠五蚊雞,但(盜亦有道)竟然搵人專誠將日文對白翻譯成中文,讓我這個龍珠迷唔使過海之餘,還能夠睇得明。其實,我冇考究過那些翻譯是否準確——又其實,我根本冇能力兼冇閒情考究是否準確……

5.那是還沒有攞正版權出日本漫畫的90年代初。我和同學以及隔離屋張太 & 楊太個仔,便在沙田好運中心的Game舖買下不少這些A4紙《龍珠》;有時你買有時我買,交換睇,睇完後再分享睇後感,睇後感離不開「悟空好勁喎!」「阿樂好廢啫……」「斯路好型吖!」等感歎,而最高興莫過於打超任《龍珠》Game,儲《龍珠》閃卡……我們都有學業要煩(有時還要煩惱How to溝女同學),但打勻來講,生活,是OK快樂的;又或,社會氣氛沒有構成一個不快樂表象,並壓落我們身上。

6.問心,我是比較喜歡悟空少年時代的冒險故事走向。打鬥純屬配菜,主菜始終是天真無邪的悟空周圍去鋤強扶弱(我尤其喜歡紅衣軍那段故事),但事實是,把《龍珠》推向真正高峰的,又的確是悟空長大後所面對的連場慘烈激戰——打自己大佬、迎戰菲利、決戰人造人、再戰斯路,到最後布歐一役……

7.尤其難忘是菲利嗰一戰。難忘在漫長。TBB有播放《龍珠Z》,每周一集,每逢周六午夜,就睇住菲利和悟空等人在儲氣,儲氣過程非常實時,往往要儲足幾分鐘,偏偏整個過程又冇乜好做,就只是懸在半空,極輕微地郁吓郁吓,以致每一集劇情都只能夠推進一滴咁多——多得《龍珠Z》,令我從此喪失掉追動畫的熱忱。

8.所以鳥山明是勁的。OK,即使你只消(唔使)五分鐘便可KO每一回連載,但這是因為鳥山明在畫面處理上是絕對地爽快俐落(而佢亦冇試圖令你覺得抵睇啲而添加無謂的旁白說明),你是真的能夠在明明靜止的畫面上看見速度,也看見出龜波氣功時的威力,甚至如實感受到戰鬥力達到百九幾萬時的空前盛況——而這統統歸功於鳥山明的強勁漫畫語言、畫面上的營造力。

9.喜歡《龍珠》,自然是因為喜歡悟空。對比其他著名漫畫角色,悟空沒有被賦予甚麼複雜個性,小時候的他就是未見過世面的鄉下仔;後來見過世面了,見識過世途險惡了,依然不失純真,不失赤子之心,以一顆不變心去面對塵世間所有壞人和問題——而這又需配合上無比意志,意志,才是鑄成悟空遇強愈強的堅毅態度。

10.最最最最最重要一點。到了故事後段,集齊七粒龍珠見神龍,已變成比起喺香港公立醫院急症室見到醫生容易十萬倍的事,但由始至終悟空都冇要求過神龍將佢變成宇宙最強,他的強,完完全全是因為他的修練、他的意志。
(原文刊於am730,20160311)

容許我說一句:洛奇,多謝你。

















洛奇,我的人生導師。
洛奇,英文名Rocky。

往往在似乎前無去路的困乏時候,洛奇總是打醒我讓我明白:只能繼續咬緊牙關拚下去。
第一次睇《Rocky》,是小學時,明珠台的重播。唔識拳賽規則的我戥洛奇唔抵,明明佢重鎚打咗阿波羅好幾嘢,但最後裁判依然判阿波羅勝出。那時洛奇只是個無名小子。
很多年後,有點年歲的我看《Creed》,看見垂垂老矣的洛奇,老婆Adrian及老死Paulie都比佢行先一步,只能期望每朝早走到二人墓前坐陣,揭吓報紙,以孤獨度過餘生……頂,我睇到想喊。
我不敢說《Creed》是一齣拍得超好的戲,但問心,真的好睇,好睇在史泰龍本人。所以知道他得不到奧斯卡最佳男配角,我超失落。由霉到紅再變番霉然後臨老又爬番起身,史泰龍場硬仗,一直在打。
就像擂台上的洛奇。無論洛奇之前修練成點、飲過幾多隻生雞蛋、捉過幾多隻雞(看過《Rocky》的自然明白),勝負,始終是擂台上的事,而去面對的,由始至終只得洛奇一人only。
俾人打到頭爆缸眼又腫?一係投降,一係就繼續打落去。好好睇睇,打到完為止。
冇錯,史泰龍就是洛奇。史生天生就不是甚麼天之驕子,也沒有家族名聲俾佢依靠,最霉時,為了開飯,softcore鹹片都拍過。但現實沒有磨蝕他的生命力。1975年,他只用了三日半,寫好了《Rocky》劇本,然後周圍去sell,電影公司有興趣,但冇諗過讓史泰龍(呢個冇人識的softcore男演員)演出(那個點睇都是史泰龍自身投射的)洛奇。史泰龍沒有為了但求sell掂劇本賺嗰少少錢開飯交租就屈服——唔俾我做洛奇?寧願唔賣。
結果,我們都知道結果了。成本得雞碎咁多的《洛奇》,票房大收賺到喊,甚至攞埋奧斯卡最佳電影最佳導演(最佳男主角及最佳劇本獎也有提名)。史泰龍 / 洛奇由一隻underdog,成為超級巨星。
然後開展另一個故事。食正80年代肌肉英雄風潮,史泰龍演出了內心有種痛的越戰退伍軍人Rambo,後來再被塑造成象徵美國的超級英雄,變得愈來愈唔似人——洛奇反而一直都是人。他在擂台打響了名堂,仲愈打愈掂,點知愈打愈迷失,迷失期間幸好有老婆、老友以及戰友阿波羅扶持,重回擂台打贏T先生。跟手,甚至在冷戰末期代表美國戰勝由前蘇聯用機器訓練出來的人間兇器龍格爾。一個肌肉人,(膨脹到)肩負起一個國家的精神。
到了90年代,肌肉已成過去,我們不再眷戀肌肉英雄。史泰龍嘗試轉戲路,但塵世間的人就是鍾意插佢屎戲(以致他特別受金草莓獎青睞),世人開始遺棄他——這種心理狀況似乎也被投射到洛奇身上,1990年,《Rocky V》,受到腦創傷的洛奇退下擂台專心教拳,偏偏教著一個出賣自己的徒弟……老實,這是最冇生命力的一集,問題是洛奇由始至終所象徵的就是生命力,一種澎湃的生命力。偏偏由90年代開始,時代把史泰龍的生命力惡意地掩蓋。
其實史生大可以拒絕再玩,但佢唔服氣,世人愈踩我,我愈要為自己爭番口氣。
《Creed》,洛奇已經老得不能再打,但能教——教阿波羅(本人都未見過)的私生子。由捉雞開始,教佢打拳,教佢上擂台後的精神狀態,而感動在這個明明相當單向的教拳過程中,阿波羅之子也把生命力重新注入洛奇身上,讓他在人生似乎走到最後階段時重拾頑強生命力,我看見兩股生命力的一次相知相遇——最後,洛奇精神與阿波羅血脈結合阿波羅之子個body,透過每一下拳拳到肉如實呈現出來,而最攞命是同一時間再播埋由Bill Conti寫的《Gonna Fly Now》前奏!——如果你同我一樣都是睇住洛奇大,你不可能不感動。
最後一幕,回到Philadelphia Museum of Art。一老一少,拾級而上。
有點吃力的洛奇,還是堅持憑自己腳骨力,行上去——不論是過去好衝勁地跑上去還是現在慢慢地行上去,都是靠自己。終於憑自己走完。洛奇這老人,站在最高一級,望著費城,充滿生命力地。
而今時今日好多香港老人,不但不會帶你走上去,還會剝削、消滅、蠶食你的生命力。
(原文刊於am730,20160309)

ROBOCAT 537


ROBOCAT 536


ROBOCAT 535