上星期在公司開fb時瞥見一個po，Meg Ryan的近照——我不禁有爆哭的衝動。咁當然，我強忍住，畢竟大庭廣眾。
1.對於你曾經度過的90年代，你還記得甚麼？
2.我記得的是：1994年有好多支配自己一世的電影（《東邪西毒》、《Pulp Fiction》）；Brit-pop的爆發（在Oasis與Blur之間我選擇了Oasis，偏偏Oasis兩度來港我都冇去睇，Blur反而兩次都捧場）；Kurt Cobain的死（廿年過去我還是keep住聽《Nevermind》和《In Utero》）……還有《90男歡女愛》。
3.《90男歡女愛》，1989年的電影，但因在香港上映年份是1990年，才有了這戲名。有關這齣戲的感受我曾經寫過，仲要寫過兩次（可睇番《When佢Met Meg》及《原因不要理，浪漫地睇聖誕舊戲》）。
4.寫過兩次，睇就已經N次了（相信還會繼續睇下去，直至死的一天）。你不要問我睇N次的原因，塵世間太多嘢沒有原因（例如Why要設定人老咗就必然縐皮？）；只知道，我鍾意睇片中的Billy Crystal，更鍾意睇當中的Meg Ryan——這個Meg Ryan / Sally，性格設定其實頗煩膠，但唔緊要，因為Billy Crystal / Harry仲煩膠，煩膠遇著煩膠，最後修成正果如膠似漆。
5.《90男歡女愛》在美國上映那一年，Meg Ryan 29歲，入行八年。電影太成功，立即把她事業推到另一層次。佢識唔識做戲不重要，最重要是世人都鍾意睇佢做戲——做有關愛情的戲。
6.然後整個90年代，Meg Ryan主要都在演繹塵世間的愛情事宜，有啲故事好啲，有啲差啲，但無論好啲定差啲，Meg Ryan的愛情電影都是輕輕的，沒有呼天搶地的生離死別，而只有生命日常的陣痛，但這陣痛，足以拮中好多浮世男女。可能是編劇為Meg Ryan度身訂造——也可能是基於她的外型以致不得不這樣度身訂造：Meg Ryan從來都不是風騷或性感的尤物，更不會是身材爆裂Femme Fatale，而只是一個你在日常會接觸得到，望落比常人靚啲，有點可愛的煩膠，但佢嗰種煩，卻足以構成令乏味生活變甜的糖。Yes，Meg Ryan被尊稱為90年代的（美國）甜心，就是她擁有一種貼近生活日常的屬性。即使佢明明是巨星。
7.她的這種特質，給予了那些在愛情路上跌跌撞撞患得患失角色無窮說服力。像（我只睇過一次、決定餘生絕不翻炒的）《緣份的天空》。試想像：如果最後同Tom Hanks遇上的是一位衣著疏爽風騷蝕骨性感尤物，你會諗佢哋跟住去邊度？但換轉 是Meg Ryan，這段緣，立即變得純粹，不夾雜任何鹹濕；但又因為這一種純粹，令我不敢再去觸碰，害怕影響了第一次（也是最後一次）看時的美。
8.原因不交代，總之在那個有點遙遠的90年代，我睇晒Meg Ryan的戲，每一次都是買飛入場，即使不是每一齣都好睇（問心，當中不少都好平庸），但Meg Ryan就是有一種力量，用她的特質支撐、挽救了一齣（平庸的）戲，叫一切愛她的，不致割凳，反而睇到心裡暖烘烘甜絲絲。
9.但時間一直在走。一個甜心只能屬於一個年代，一個靚樣也不能keep一世。90年代後Meg Ryan遇上的事，大概都不是甚麼好事：同（天殺的）羅素高爾搞埋一齊……離婚（但佢話老公其實一直有出去搞三搞四）……為尋求突破而在一齣（好唔掂的）《In The Cut》裸露……主演的電影因嚴重負評而直接出DVD冇眼屎乾淨盲……在有生之年榮獲金草莓提名……到而家，個樣仲……唉。
10.時間，對人殘酷，對女人尤其殘酷，對靚的女人尤其超級殘酷（這是我寫這個欄的最深感慨）——因為時間，才會有「曾經」，曾經靚曾經癲倒眾生曾經是一個年代的甜心。我自然不知道此時此刻的Meg Ryan點諗，但只想說：你的「曾經」，早已成為不少人記憶中的「永恆」。
（原文刊於am730）
沒有留言:
發佈留言