一直有讀者問我:Why我咁耐冇在這裡介紹小說?
原因太簡單——因為返學已佔據了我大部分時間(返工則佔據了其餘大部分時間),在冇乜時間的情況下,莫講話小說,就連AV都冇時間睇(又要拎碟,拎完出嚟又要入碟,然後再撳play掣,諗起都繁複)。
就在上周某個深夜,當我埋首論文、同牟宗三搏鬥到抑鬱之際,突然,好想唞吓,便隨手拎起一本小說,諗住揭幾頁,抽離吓。
點知一口氣KO。是中山七里《嘲笑的淑女》。
中山七里的小說,我睇過《開膛手傑克的告白》和《贖罪奏鳴曲》,都OK好睇——尤其《贖罪奏鳴曲》,相當OK,大膽設定了一個青春期時曾經蓄意殺人的律師,怎樣在餘生贖罪——而更大膽是小說一開波便詳細交代律師幫client棄屍……
兩本小說都很通俗(通俗從來不是問題),最後都有一個情理之內意料之外的twist,只有說故事技巧極高明的人才夠膽挑戰。
於是我去找尋中山七里的過去。這位年過五十的阿叔,自小愛睇偵探和推理,而因為愛睇於是寫埋一份,參加江戶川亂步賞,成功入選但最後冇獎。然後因為搵食,放低支筆整整廿多年。到了四十五歲,人生似乎再沒有轉機的年歲,參加了一次島田莊司見面會,決定拎番起支筆,一本一本keep住寫下去,至今。對於要磨足六年才完成一個(不成功)小說的我,除了佩服,還是佩服。
《嘲笑的淑女》不是要你估誰是兇手嗰種推理,反正各事件兇手,中山七里寫得清清楚楚,他真正想寫的是隱藏在背後、把各兇手內心惡意推波助瀾的惡女,美智留。自從老竇生意失敗媽咪走佬後,美智留便同老竇一起生活,除了返學食飯和瞓覺,還有持續不斷的虐待和性侵——衰老竇將自己人生失敗所積聚的怨恨,統統發洩在美智留的身與心上。結果,美智留連同表姊,將呢個所謂老竇殺死。這是故事的開始。
美智留的人生怎樣走下去?中山七里沒有直接回答,反而將視點放在同美智留不期而遇的三女一男身上——這三女一男,同樣人生失敗兼失意(只是程度不同),同樣因為美智留的勸勉,從走慣走熟的敗者之路毅然轉去邪道;他們同樣感激美智留,認為美智留就是上天安排俾佢哋的人生導師。
這是極難寫的,難在要說服睇緊本書的你同我。更難寫的是,美智留並非乾脆叫人去作奸犯科——基本上,她由始至終都冇叫那三女一男殺人放火,而是理性地指出造成他們人生失敗失意的真正而又外在的原因(因為外在,所以同本人無關),再提供周詳方法,讓他們糾正、解決、了斷這些阻礙自己人生正常發展的外在因素,擺到明而又間接地,把各人一直收收埋埋(但最終被引爆)的惡意合.理.化。
在閱讀過程裡,你好難估唔到事態發展,但點估,一定估唔到個結局。
最後一章,視點放回美智留身上。Yeah,天網恢恢,她正式被起訴了,但當你以為真的疏而不漏?她用半生撒下的這個惡意之網原來密不透風……中山七里設計的這個twist,高難度,超驚險。
睇完那一刻,一天光晒,即使閱讀過程舒暢,但我相當抑鬱(亦因為太過舒暢而更加抑鬱)。被引 / 誤導落手犯罪的人統統冇好下場,OK,應該嘅;但真正隱藏背後把塵世間諸種惡意釋放的惡人,一個華麗轉身,冇穿冇爛由頭贏到落腳之餘,竟然仲被世人視為聖人捧到上天,嘩咁仲成世界?
偏偏世界就是如此。殺人放火固然金腰帶,叫人殺人放火的直頭大Q晒。
(原文刊於am730,20160518)
沒有留言:
發佈留言