2013年3月28日星期四

有些囡囡,是你永世都冇資格閱讀的書



















曾經何時年少無知的我,在溝女方面很勇,勇得喜歡進行越級挑戰。中二時,為了結識/追求/高攀一個中四學姐,我去咗做圖書館管理員。

溝學姐令我迷上衛斯理

當然,不是你話想做就俾你做,要interview的。
圖書館話事人問我:「點解你想嚟做?」她的潛台詞似乎是「睇你個樣完全唔似會睇書」。
我懶誠懇地答:「因為我自細就好鍾意睇書。」(當然不會天真到話「因為我想溝師姐囉!」)
哈,一如所願我成為了librarian,更被編埋同學姐同一日當值。Thank God。
第一步成功了。關鍵的是第二步。第二步是甚麼?咪就係溝囉。但「溝」這麼一個單字,包含的卻是好多好多。首先,師姐連我是乜水都不知道。我惟有用盡辦法去做一些(自以為很有型的)行為,和講一啲(自以為好搞笑的)笑話,令對方記得我——至少有個稀薄印象都好吖。
但我輕視了librarian的工作。librarian原來有好多嘢要做:幫借書同學辦手續、檢查還書同學有冇整爛本書,仲有執書、排好啲書、清潔埋啲書架……我又哪來閒情去溝學姐?
而學姐,她往往是靜靜的,把亮麗柔順的長髮放在右肩上,低羞著頭,做著以上各項粗重工作。
這成為了我人生中所見過的一個最最最最最最最最最最最最最最美麗的畫面。
話咁快,學期尾。話事人話要慰勞我們,搞了個大食會。
換轉是其他人等參加的同類型場合,作為「放題達人」的我是會搏命食的,但那一天我冇,我不認為身材優美的學姐會喜歡狂食,更不相信她會欣賞一個沉溺狂食的學弟。
一如所料,師姐只是拿著飲品,靜靜的,把亮麗柔順的長髮放在右肩上,低羞著頭,坐埋一邊睇書。
我知道這是一個最後機會。於是,我乾了一杯可樂,深呼吸,便走埋去學姐度——
「你唔食嘢嘅?」
「唔嘞,我唔肚餓。」然後她笑了笑。她拿在手上的書,是衛斯理的《茫點》。
暑假後學姐升上中五,冇再做librarian,我亦甚少在校園見到她;會考後,她沒有原校升讀中六。
而我則由《茫點》開始,開始睇衛斯理(後來更成為粉絲)。
這一本《茫點》,我倆都先後用手拎起過,裡頭的字句都先後被我倆閱讀過,這是我和她最親密的一次間接接觸。這一本《茫點》,跟坊間買到的借到的所有《茫點》都不同。它是唯一的。

一本書所盛載的從不止於一本書
每本書,除了寫在裡面的那一個故事,還有另一個故事,一個對擁有者/閱讀者才有意義的故事。
這是《古書堂事件手帖——栞子與她的奇異賓客》的中心命題。
女主角篠川栞子,北鎌倉專營古書買賣的「文現里亞古書堂」店主,男主角五浦大輔,因一點原因而從不看書的無業遊民。五浦因為外婆遺物裡的一本《其後》離奇出現了作者夏目漱石的簽名,而找上篠川,以證真偽;篠川再從書的版本和出版時間,及《其後》本身的故事,推理出五浦的真實身世。
冇錯,這是一本推理小說。每一個單元,都因為一本舊書而開展,篠川擔任福爾摩斯,五浦充當華生和跑腿,但被推理的並不是甚麼肢解殺人慘案,而是日常人際小謎團,有些愉快,也有些憂傷。
對比其他推理小說,《古書堂事件手帖》絕對不算勁,作者三上延也沒特登製造甚麼twist,但那份簡單和淡然,很舒服。
這部以書為題的書,也寫出了書所存在著的隱秘力量——它被注入了作者的力量,經由閱讀這行為,或淺或深地感染了閱讀的人;閱讀的人則因為自身想法或經歷,而對書的內容、作者本人等等,產生不同體悟。有些體悟會在日常生活展現,但更多時候係收埋喺心,直到永遠。
你閱讀一本書,但所閱讀的從來都不止是一本書。
最後講番學姐。很多年之後我喺街遇見她,她同一個當年讀書又叻、運動又勁,校內無人不識的學兄拍拖。她還是把長髮放埋一邊,低羞著頭。
我當然冇上前叫佢,學姐應該依然不知道我是乜水。我只是掂行掂過,但心裡正在衷心祝她快樂。
嗰一刻,我自我感覺好型。

沒有留言:

發佈留言